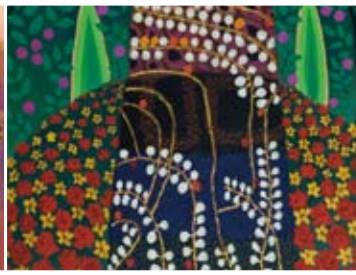
還有ㄏㄨㄚˋ要說

陳哲畫集

CHEN CHE

I HAVE STORIES TO TELL



目錄

4 序

6 口的哲理

24 民間故事

34 心有所感

62 十二生肖

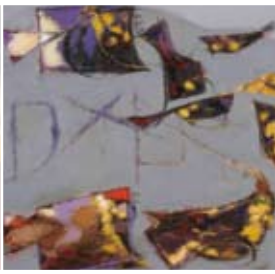
98 魚

120 我的話

164 師大時期的作品

174 後記

184 小小感觸



自序

Preface

有一位重聽的老婦人在捷運車上，看到一位年輕人面對著她，不停地講話，她有點不耐煩，因為她什麼都聽不到，她以為年輕人要告訴她什麼，可是聲音又不夠大，便對年輕人說:「你在說什麼?我一點也聽不到!」年輕人驚訝地說:「我沒在說話，我只是在嚼泡泡糖!」…….。我最近也有重聽，在台北搭捷運，每次都有人爭著讓座給我。我老了!

聖嚴法師說“無事忙中老，空裡有哭笑，本來沒有我，生死皆可拋。”不涉入現實世界的紛爭，所以“無事”；“忙”是忙自己的心靈生活，不知老之將至;“空”是遠離凡塵，卻仍有哭笑不由己的事出現;本來世間就沒有我，不必在意自己的存在價值，生死是自然的現象，生是偶然，死是必然，何必在意。所以2008年以後，我的作品都是心有所感的題材:如「無事忙中老」、「時空有盡，我願無窮」、「老樹幹的回憶」、「守護殘破的家園」……。

無意間愛上「ㄩ」，它是簡易不過的字形，但我發覺它滿有哲理，尤其象徵一個人的思想和感情;正面的「ㄩ」是向上、開朗、積極，帶給人快樂。反置的「ㄇ」是封閉、沉淪、閉塞，令人悶悶不樂。當「ㄋ ㄈ」左右轉向時，具有向外發展，左右逢源，山不轉人轉

有時候不是對方不在乎你
而是你把對方看得太重了
沒有一百分的另一半
只有五十分的兩個人
兩個人的相處
就看你從五十分付出多少

陳哲與黃素玉結婚50週年

One day on the MRT, an old lady with severe hearing loss saw a young man facing her; he seemed to be talking nonstop. She grew a little impatient because she couldn't hear anything. She thought that the young man was trying to tell her something but his voice wasn't loud enough, so she said to him: "What are you talking about? I could not hear you!" The young man answered with surprise: "I wasn't talking; I'm chewing bubble gum!" Recently, I also began suffering from hearing loss. While taking the MRT in Taipei, people would always offer their seats to me. I guess I am getting old!

Venerable Master Sheng Yen said in his last words, "Busy with nothing, growing old. Within emptiness, weeping, laughing. Intrinsically, there is no 'I.' Life and death, thus cast aside." 'Nothing' because we do not get involved in any disputes in the real world; instead, we remain 'busy' with our own spiritual world, so that we are unaware when old age arrives. Although we are 'emptied' of worldly affairs, there are still things that we cannot help crying or laughing over. I did not exist before, so why should I care about the value of my existence; life and death are all very natural, accidentally born and inevitably dying, so why care? Thus since 2008, my works are all emotionally provoked: such as "Busy with Nothing, Growing Old", "Time and Space May Have Ends, But I Wish for Eternity", "Memory of the Old Tree Trunk" and "Guarding the Wrecked Homeland."

Unintentionally, I fell in love with the character "ㄩ". It is a very simple character, but I found it to be full of philosophy, especially in symbolizing one's thoughts and feelings. The upright "ㄩ" represents something upward, optimistic, active and bringing us happiness. The inverted "ㄇ" stands for something closed, sinking, blocked and glum. When turning the character left or right to "ㄋ ㄈ", it gives people a feeling of outward development, being blessed in all ways and having a flexible mind. I often study western painters' albums, seriously exploring the roads they had taken, and how they overcame obstacles and setbacks. That is why I use "ㄩ" in composing my Painter Interpretation series to offer a deeper understanding of more painters.

的感覺。我常看西洋名畫家的畫冊，認真探討他們曾經走過的路，遇到過的障礙與挫折，他們是怎麼走出來。所以就以「ㄩ」為一系列的“解讀畫家”為構圖，並繼續解讀更多的畫家。

民間故事為題材的作品，大概是童年時候的回憶又湧上心頭；歌仔戲、布袋戲上演的都是民間故事，也是我小時候唯一的娛樂，現在畫（話）它，特別有感情。回憶多於創新是老年人生活的表徵，所以我又寫了幾篇文章:“我與白文鳥”、“談死亡”、“多神多福”、“同林鳥”、“單親教養”……。有哭笑有感傷。1956～1960年在台灣師大讀美術，生活貧困，作畫材料短缺，資訊不發達，更不懂如何保存自己的作品，不知道我的作品至今流落到何方？今年師大美術系有了修復專家張教授，投力於師大典藏的「當年作品」的修復工程，邀我回師大檢驗我的舊作，確定是我當年的作品，大學四年的學校生活，頓時在腦海重演，感慨萬千，好像看到五十多年未見的孩子。

台灣精神健康基金會，為了使精神健康之道的推廣更具體可行，以腦科學知識為基礎，年年舉辦各項精神健康相關講座及活動，嘉義講場邀請張耿源醫師和我共同演講，張醫師以「藝術治療」為講題，把他的生理醫療經驗，配合他的油畫創作心得，導引人們進行心理治療，以紓解人的壓抑、憂鬱、恐懼等等。張醫師博覽藝術叢書，常和我討論創作和人生道理，他主講藝術治療，我便以我的近作，提供給他輔助解說，所以決定出版「還有ㄏㄨㄚˋ要說」。（ㄏㄨㄚˋ是畫、話），(2006年「七十回顧展」之後的話和畫)，因為我的回憶已在「我的回憶」中呈現，此後的話和畫，我還想再補充，而且還想繼續ㄏㄨㄚˋ下去，所以把六年來的作品彙集成冊出版。

陳哲2012.5.29

The works with folk story themes were probably the results of my childhood memories. Watching Taiwanese opera and glove puppetry performing folk stories was the only entertainment during my childhood. Drawing about it has brought back some strong emotions. Reminiscing more than creating represents the life of one growing old, so I also wrote some articles: “The White Java Sparrow and I”, “About Death”, “More Gods, More Blessings”, “Birds of the Same Forest” and “Single Parenting”; they are filled with laughter, joy and/or sadness. During 1956-1960, I studied in National Taiwan Normal University where I majored in fine arts. Living in poverty, lacking painting materials and information, I did not even know how to preserve my own works back then, nor did I know where my previous works had gone to. This year, NTNU’s Department of Fine Arts is proud to have Professor Zhang, a restoration expert, to engage in the restoration project of NTNU’s collection "Works of Those Years". I was invited back to NTNU to identify my previous works. The four years of college life were immediately recaptured in my mind, and I was full of emotional thoughts. It was like seeing my child whom I hadn’t seen for more than fifty years.

In order to make the promotion of mental health more concrete and feasible, the Taiwan Mental Health Foundation, from year to year, has held various mental health-related lectures and activities based on brain science knowledge. The Chiayi session invited both Dr. Chang Keng Yuan and I to deliver speeches. Dr. Chang talked about “Art Therapy", guiding people into psychological therapy according to his physiological and medical expertise, combined with his oil painting creations and experience, to help people relieve their depression, melancholia and fear. Dr. Chang had read widely regarding art books, and often discussed creation and the principles of life with me. His lecture mainly focused on art therapy. I thus offered him auxiliary illustrations using my latest works. That was the motive behind my decision to publish: “I Have Stories To Tell”, which includes the six years of my works after the “ Retrospective Exhibition Of 70 Years” in 2006, and after “My Memory”, as there are still many things that I want to say through my paintings.

Chen Che
May 29, 2012

ㄩ的哲理

The Philosophy of ㄩ

視力檢查時，視板上都有缺口符號，要人指出缺口的方向。如果你的視力正常可以看到缺口，你便會舉手掌表示上下左右。看到ㄩ，所有人會〝向上〞看到ㄈㄈ會左右擺手，看到ㄇ都會〝向下沉淪〞。

體會到人生也是如此，ㄩ的出口向上，其他三面都是牆壁，堅固地保護你的根基，使你無後顧之憂，可以使盡全力向上衝出，衝出海闊天空，衝上頂峰，都是積極面。感情世界也是如此，如果彼此都正面真誠相處，都把真情流露，沒有虛假，沒有奸詐，沒有計謀……沒有負面的隱藏，彼此會走向光明磊落的婚姻生活，享受陽光。如果ㄩ倒過來便成ㄇ，把ㄇ立在平面上，便成ㄖ四面碰壁，毫無出口，悶死在黑暗的堅牢空間裡，墨守成規，拘限自我，與外界斷絕來往，死而後已。感情世界也是如此，缺乏開朗的理性和感性，只會堅持自己的任性，以為忠於自我就是忠貞的愛；愛人很痛苦，但很值得。被愛很快樂，但愛消逝得很快，最後一切成空。如果把ㄩ朝左朝右成為ㄈㄈ，就是走不出上面也鑽不出下面，只好改變方向尋找出路。成功的大政治家，大企業家，大科學家，大藝術家都是走ㄩ路，因此

他們成功了。一般人必定會遭遇大大小小的阻礙，只好山不轉，自己轉向，為了獲得成功，只好尋找成功的出口，左右能走得通就走⊐⊏。感情也是如此，固定的感情，不一定是最完美的感情，快樂才是幸福的要素，中國傳統的婚姻大多不快樂，都只是〝幸福的感覺〞，犧牲快樂的幸福。忠貞不二的觀念裡，男人的多變，女人的堅持不變，形式上的幸福，社會倫理道德的讚賞，造成男女不公平不對等的表面快樂，其實中國婚姻應該是⊓的感受。西洋人追求快樂，他們的幸福是快樂的累積造成的，他們的幸福不是忍讓不是壓抑，不是遷就，不是公平……。西洋人在正式的婚姻中得不到快樂，只好尋找出口，沒法衝出⊔，只好左右鑽，所以改變婚姻、外遇……就是⊐⊏出口，他們為了追尋長久真正的快樂，只好表現出人性的本質—自我第一（自私）。

在我的近作中，尤其是解讀世界名畫家，我都會用⊔形來解讀，我是如何看名畫家們的作品及他們的人生背景，和創作理念，他們是如何走出傳統創造自我。在空間畫面中⊔是框框，可以朝向不同方向，為了加強畫面效果，可以變化顏色，象徵名家的變化歷程，我也希望我能走出不同方向，豐富自己的心靈。

孟克　思春期　150x110cm　油彩　1893年

解讀孟克的〝思春〞

孟克是北歐表現派的挪威畫家，表現派反對忠實於自然客觀再現的態度，要著重在精神性的顯現，認為藝術創作以精神為主。他們的作品不是視野的世界，而是強烈表現出人性內在的主觀，掙脫一切外形和自然的拘束。在孟克的觀念中，女人具有三重角色；處女、娼婦和修女，她們融為一體，集人類生命的神祕於一體，含混、曖昧、既上升又下落。吶喊是他最有名的傑作，血紅的色彩，運動感，強調透視的距離，造成騷動，緊張不安的氣氛。本幅作品是把孟克憂鬱寡歡的正值發育階段的少女〝思春期〞化解為少女的思春是夢是幻想。孟克把思春少女拘禁在幽暗的陋室，氣氛恐怖，猶如被嚴禁以防逃脫的雛妓，其實思春少女應該是夢幻有男人的愛；思春少女坐在框內，欲掙脫，背景是男人的群相，象徵思春少女，心中唯一思念是異性的愛。

解讀孟克的“思春” Interpreting Edvard Munch's Puberty　84x60cm　油彩　2012年

佛心

我把孟克的〝思春期〞裡少女改為學佛的少女。佛在人心，在心靈的深處。孟克把少女拘禁在幽暗的房裡，只有一張牀，有點像妓女戶的場所，又命名為〝思春〞難免失去少女的純真與向善的心，而且眼神驚慌、憂慮。我把少女改為端莊的少女，雖然未完全發育為成人，但對世間事已看破紅塵（她的背後黑影子，是黑社會的恐怖男人）左邊有三朵蓮花，象徵出污泥而不染。

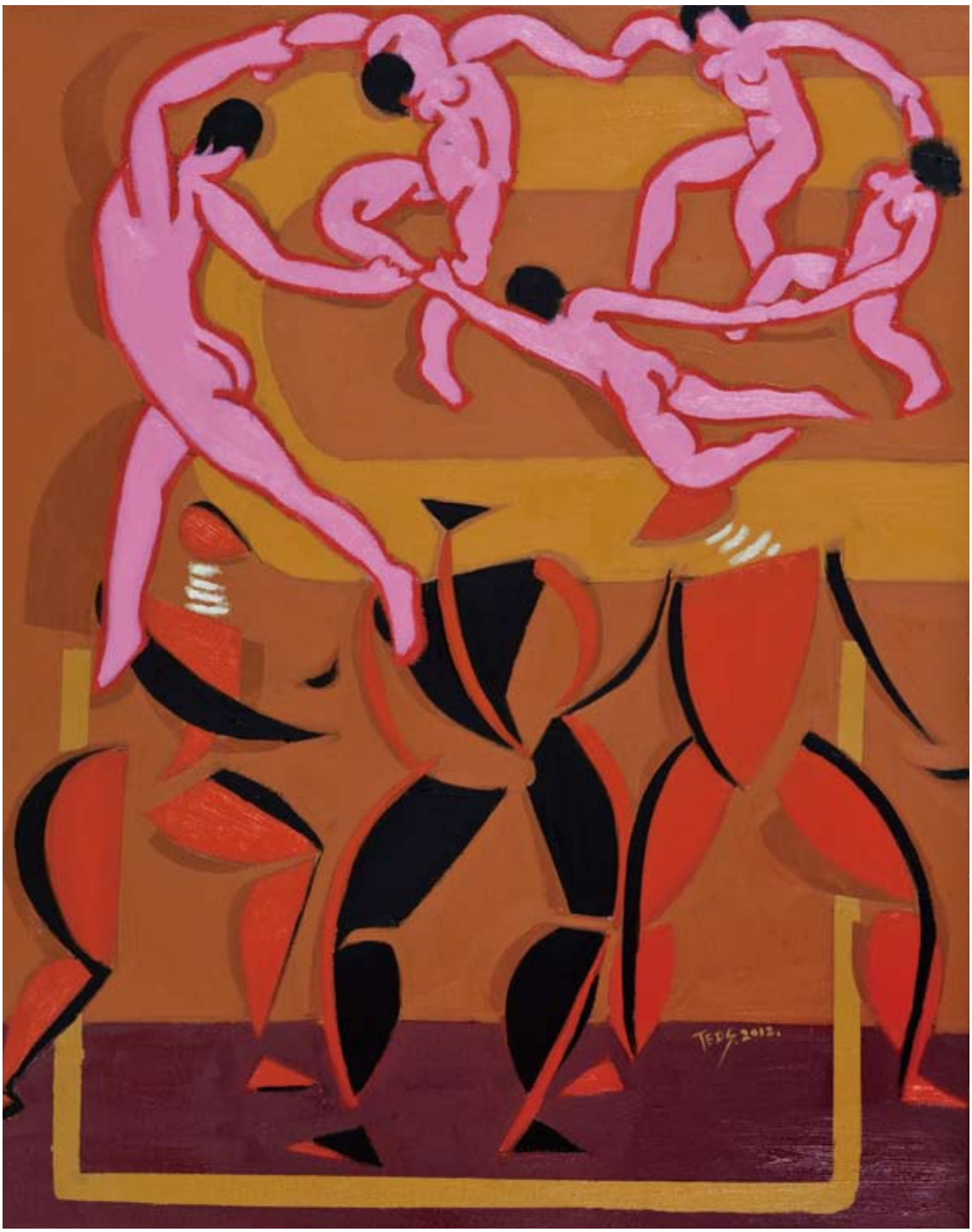
佛心 Buddha-mind　119x83.5cm　油彩　2006年

解讀Matisse的〝舞〞

Matisse是野獸派的大師，他的用色大多是大塊面的對比色彩，例如臉上的色彩以暖色調為主色調，他大膽地在臉上暗面的地方，用暖色的對比色綠色塗在大紅色的相鄰，因為紅與綠的色光相映產生閃爍的效果，因此增添了生氣。

Matisse的〝舞〞是單色系，舞女全是裸女，沒有畫出立體明暗，單一色彩容易讓看者的視線集中到舞女的〝動感〞上。下半部也是舞動的裸女，但利用黑、紅對比色和曲線，表現她們的動感，因為Matisse在晚年走向剪紙創作，油畫也簡化。

下面的舞是現代的騎馬舞，雖然著重個人的舞技表演，但整個大場面的氣氛不遜於Matisse的團體舞曲。



解讀Matisse的“舞” Interpreting Matisse's Dance　30F　油彩　2012年

紅與黑

〝紅與黑〞是一部名著，紅象徵軍隊，黑象徵宗教。就色彩運用來說，黑與白最能用來統一畫面，再怎麼複雜的顏色變化，都可以用粗黑線來壓制。如中國水墨畫既使沒有彩色附著，仍能表達意境。紅色則是最高彩度，醒目搶眼，東方人以為紅色是熱情、大吉大利、有活力、有衝勁，很多東方國家都以紅色為國旗主色。當然西方人也有認為是血腥殘暴，但在色彩運用上，紅色用在主體部位最常見。此作品是看到服裝雜誌裡的服裝模特兒展示，以紅與黑為主體創作而成。最近我以⊔構圖系列作品中，此處的⊔形剛好運用到實際的空間位置上。

紅與黑 Red and Black　30F　油彩　2012年

TEDY.
2012.

解讀Klimt的女人

克林姆的家族遺傳有〝精神障礙〞尤其是一起生活的母親和姐妹，他也懷疑自己是人格分裂症。晚年甚至發現自己的身旁都跟著一個〝模擬他〞的人，趨趕不去，甚至和他打鬥，結果自殘失落街頭。他的〝女人〞大多是他的模特兒，因為他早有偉大的成就，所以在社會上擁有崇高的地位，很多名女人為了成名或得到他的作品，都不惜獻身與他。但他的模特兒老少肥瘦都有，有一個共同點就是富有性感。晚年却出現憂鬱悲悽的男女，他的作品都有華麗圖案的衣服，尤其是金鉑顏料是他特別喜歡的色料，他用複雜的圖案變化，襯托女人膚色的白，其實他用點畫法畫的風景畫也非常出色，此作就是集合他作品的特色而成。

Klim作品“女人”（局部）

解讀Klimt Interpreting Klimt　30F　油彩　2012年

解讀Klimt

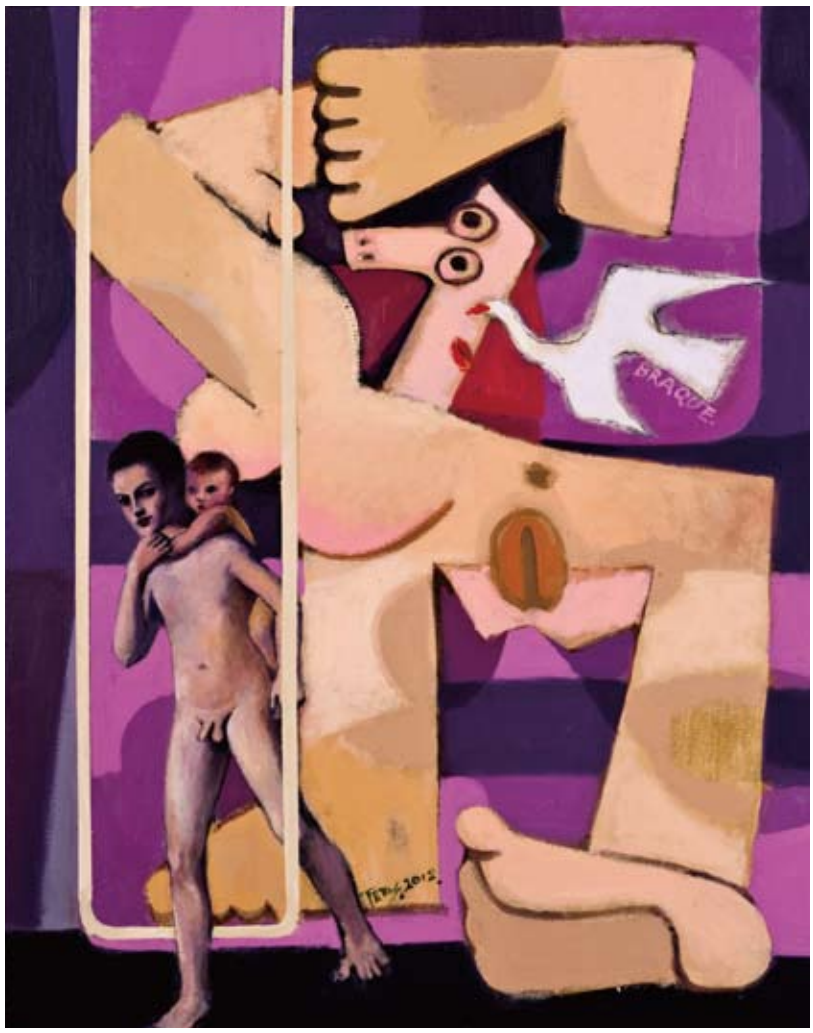
30F〝解讀Klimt〞是表現Klimt的憂鬱和他的女人，用圖案變化象徵他作品的特點。後來想想他也有快樂的一面，又以此人物為主體畫了一張100F的同主題作品。畫面光亮很多，背景樹林也改為水果樹林，而且水果豐收，其中還棲息有三對白文鳥。裸女改用平塗法，容易在複雜的背景中襯托出來。

解讀Klimt Interpreting Klimt 100F 油彩 2012年

解讀Lautrec的舞女 Interpreting Lautrec's The Poster for"Jardin de Paris"
30F　油彩　2012年

解讀Lautrec的舞女

Lautrec是早期印象派的畫家，和Degas是巴黎擅長人物速寫的大畫家。印象派強調色光的美，而Lautrec和Degas是表現人們瞬間運動的美。Degas的生活背景都是甜美的，所以他畫的題材大都是俊男美女，尤其是芭蕾舞女的韻律美更是他的拿手。Lautrec出生在貴族家庭，但家道中落，他又未能在法律途徑上走出一片天，因此藉酒麻痺自己，常常流連在妓女戶，妓女對於他的存在毫無顧忌，在他面前的行態都非淑女雅姿，常常暴露醜態，Lautrec便把這些純真的醜態表現出來；妓女的外表顯現醜陋，但她有純真的內在。此幅作品的舞姿妓女，其實並非舞者，是妓女放鬆自我的輕鬆動作（俗稱的不雅行為），Lautrec在蒙馬特的海報中常出現這種〝舞女〞。背景我用圖案畫出很多性交的動態，象徵Lautrec的活動場所大多在妓女院。



解讀Picasso的〝兄弟〞 Interpret Picasso's Two Brothers 30F 油彩 2012年

解讀Picasso的〝兄弟〞

Picasso是西班牙人，19歲就流浪法國，參加印象派、野獸派、超現實主義……。隨後和Braque創立了立體派，因為他的風流韻事，和超強的創作能力，使他成為20世紀最偉大的畫家。Freud（1856-1939）說性慾是創作的動力，用來解說Picasso瘋狂創作和善變的風格最為恰當。藍色時期的Picasso初到巴黎，人生地不熟，生活困苦，居無定所，所以作品中以灰藍色主色調，人物愁眉苦臉。及至粉紅色時期有女人的鼓勵，生活也漸入佳境，作品的色調也轉入喜悅的粉紅色。這幅作品的左下角是苦難的兄弟，都未成年，身無衣著，哥哥揹著弟弟行走，走出架框，背景是Picasso用立體派手法畫出的裸女，右邊白鳥是Braque的慣用圖騰，象徵立體派其實是Braque所創而由Picasso發揚光大。

此圖案是嘉中美術班吳宜家同學所創，謝謝我送她網球拍。
我的作品〝蟹蟹〞靈感來自此圖。

蟹蟹（謝謝）

把螃蟹的正反面當配色，以⊔作為形象的構圖，紅色螃蟹是正面，白色是反面，相映益彰，很多隻螃蟹聚在一起象徵謝謝（多謝啦）取其諧音。創作的靈感是嘉中美術班的學生吳宜家在畢業前夕，送我一張她自己畫的卡片，因為我送她網球拍及網球，她特地畫兩隻螃蟹給我，我留下來當紀念。

蟹蟹（謝謝） Xie Xie (Crab, crab = Thank you)　20F　油彩　2012年

民間故事
Folk Stories

濟公活佛 Ji Gong the Living Buddha 60x84.5cm
油彩 2011年

濟公活佛

佛在人心，不在形式，不在規範。據說濟公是活佛，到處流浪，到處替人治病，解厄運到處打抱不平，剷除地方惡霸……。他是佛家人却不守佛規，不吃素，飲酒吃狗肉，他認為生活方式與規條只是限制心中無佛的人，成佛的人存在於心靈的深處。因為他神通廣大，為善除惡。所以世間百姓都崇拜他，台灣到處都有他的廟，信徒頗眾，尤其是祈求樂透彩券的人最多，此作品是表現他的行為、衣衫；白衣上補補縫縫的舊衣服，象徵他不在意外表，酗酒醉茫茫持扇，逍遙街頭。

大道公大戰桃花女 Dadaogong vs Taohuanu 15F 油彩 2011年

大道公大戰桃花女

台灣民間故事很多，歌仔戲是傳達民間故事最有影響力的藝術，傳說中是周公大戰桃花女，但周公是政治家，並非神仙，所以我把大道公和桃花女都神話化，硬湊在一起。據說大道公娶親、迎親半路，新娘瞧見轎外母羊產子，其狀悽慘悲鳴，嚇壞新娘，乃毀婚打道回府，大道公一氣之下，呼風喚雨，摧殘新娘花容，引起大戰，純屬虛構，只是引畫自娛。

白蛇傳

台灣歌仔戲裡白蛇傳是最常出現的戲，也是最受歡迎的一部戲。最近明華園還配合科技，創造特殊效果。白蛇傳裡最扣人心弦的是人蛇談戀愛，還牽涉到人神的世界。超現實的意境就是現實世界不可能出現的奇跡，藉超現實的想像把它表現出來，來滿足人心的不滿足，來彌補現實的缺陷；你可以假想有一位神通的美女深愛你，她會為你創造奇跡，她會為你犧牲生命在所不惜，但假設你們有一個無法成雙的阻礙，你會有何感覺，在幻想的世界裡，你可以有完美的境遇，但在現實世界裡，根本就沒有一個女人愛你。這幅作品是描繪白娘娘和小青與法海搏鬥到最後，面臨被收服在神器裡之前的悲泣慘狀。

白蛇傳 Madame White Snake 60x84cm 油彩 2011年

王寶釧寒窰十八年 Wang Baochuan's 18 Years
60x84cm　油彩　2011年

王寶釧寒窰十八年

薛平貴征西，薛丁山征東的民間故事，重點都是在描述戰爭的英勇故事，在戰場上竟然能引起愛的火花，在番邦與公主成婚生根。遠在家鄉的老婆苦守寒窰，飢寒交迫還要撫養孩子長大。十八年後突然歸鄉探望家小，竟然認不得舊識，因為一切人事物已皆非，還發生嚴重誤會造成悲劇。這幅作品是以雪季為背景，天正下著大雪，破舊的土屋和滿地都是白色的雪覆蓋，母子以黑色底白線條勾勒，象徵貧病，小兒却興高采烈地在樹下踢毽子。

水滸傳（武松打虎） Outlaws of the Marsh: Wu Song Fighting the Tiger
60x84.5cm　油彩　2011年

水滸傳（武松打虎）

武俠小說的情景，在現實生活中不可能出現；武俠小說中的豪俠聖傑武功高強得離譜，但可以滿足人心的缺陷，滿足現實中無法擁有的不足。水滸傳裡的英勇羅漢都是現實生活中的傳奇人物，雖然有可能虛構，但情節都合情合理，容易引起大眾的共鳴，可以深植人心。武松打虎，人能空拳單獨打死老虎，似乎不太可能，但也可能〝壯漢酒後膽大，巧遇頻臨死亡的病虎〞奇跡就出現了。此幅作品，把武松表現得非常碩壯，滿臉通紅，象徵酒後膽大，老虎已臥地不起，未見兇猛氣勢，而且畫面支離破碎，表示所有情節可任由諸君拼湊。

藏鏡人與史艷文 Mirror Man vs Shi Yanwen
60x84cm　油彩　2011年

藏鏡人與史艷文

布袋戲盛行於嘉雲南地區，尤其是雲林縣的虎尾和西螺。每逢神明聖誕慶祝大典謝神時，都有歌仔戲和布袋戲演出。歌仔戲人事費龐大，非得有大廟聘請才能演出。布袋戲非常輕便，演出費用便宜，所以地方小廟都以布袋戲謝神。布袋戲偶的製作也是藝術創作，戲偶人頭是木頭雕刻，戲服的色彩和造形都依各個角色的個性而設計。早期演出的內容，大多以忠孝節義或民間小說為主；當藏鏡人和史艷文在電視播出時，在社會上曾引起騷動，真的是〝轟動武林，驚動萬教〞據說某國小校長在朝會時鼓勵學生要效法史艷文的忠義精神，還有些公司行號、街道小店攤位都在〝史艷文的時間〞短暫熄燈……。其實藏鏡人和史艷文等角色，並非真有其人，超強武功、超人智慧…都是假造出來的。至今還在〝續集〞，大公開的祕密是藏鏡人和史艷文是親兄弟。此幅作品的左邊黑色兇漢是藏鏡人，右邊白人是史艷文，正中間虛線畫的是他們的母親。

TEDY 2011.

西遊記（蜘蛛精戲弄豬八戒） Journey to the West: Spider Women Teasing Pigsy

60x84cm　油彩　2011年

西遊記（蜘蛛精戲弄豬八戒）

吳承恩寫西遊記，把自己的能耐和不得志的境遇，藉孫悟空的齊天大聖受制於佛祖，無法施展大志，為題發揮。他大鬧天庭，剋制妖魔鬼怪，所以一般人都喜歡孫悟空，崇拜孫悟空，寓意吳承恩是大眾英雄，只是不得志。但西遊記中最富笑料的應該是豬八戒，外表象徵貪官污吏，奸商暴富思淫，醜態百出，書中輕鬆的戲都是豬八戒主導。尤其是被妖精迷惑屢屢險遭被烹吃。此作就是以紅色調，象徵淫蕩，白色珍珠與裸女象徵美色，背景鐵絲網象徵蜘蛛網，滴滴口水象徵豬八戒性起失態，無法自制，據說妓女戶拜的神是豬八戒。

心有所感
From the Heart

吻 Kiss　60x84cm　油彩　2012年

吻

社會形態的改變，思想觀念迅速現代化，年輕人對感情的處理，好像只是情緒的處理，只要喜歡有什麼不可以。西洋的〝吻〞文化普遍傳入台灣，街頭巷尾常有〝吻別〞的鏡頭，電視也公開同性戀的接吻興奮激情。台灣〝吻〞的文化已趨世界之頂尖，很多公司為了宣傳噱頭，舉辦大眾〝吻〞的比賽。比賽時間越久仍不斷氣，就是勝利者。此作品是以流行熱潮的年輕人為背景，金黃色的線勾出男女接吻的動態。

母牛 Cow 119x83.5cm 油彩 2010年

母牛

題名是母牛，實際上想用畫解說〝母性〞。

在畫面上有兩處簽名，意思是此作可以直式地看，也可以橫式的看。

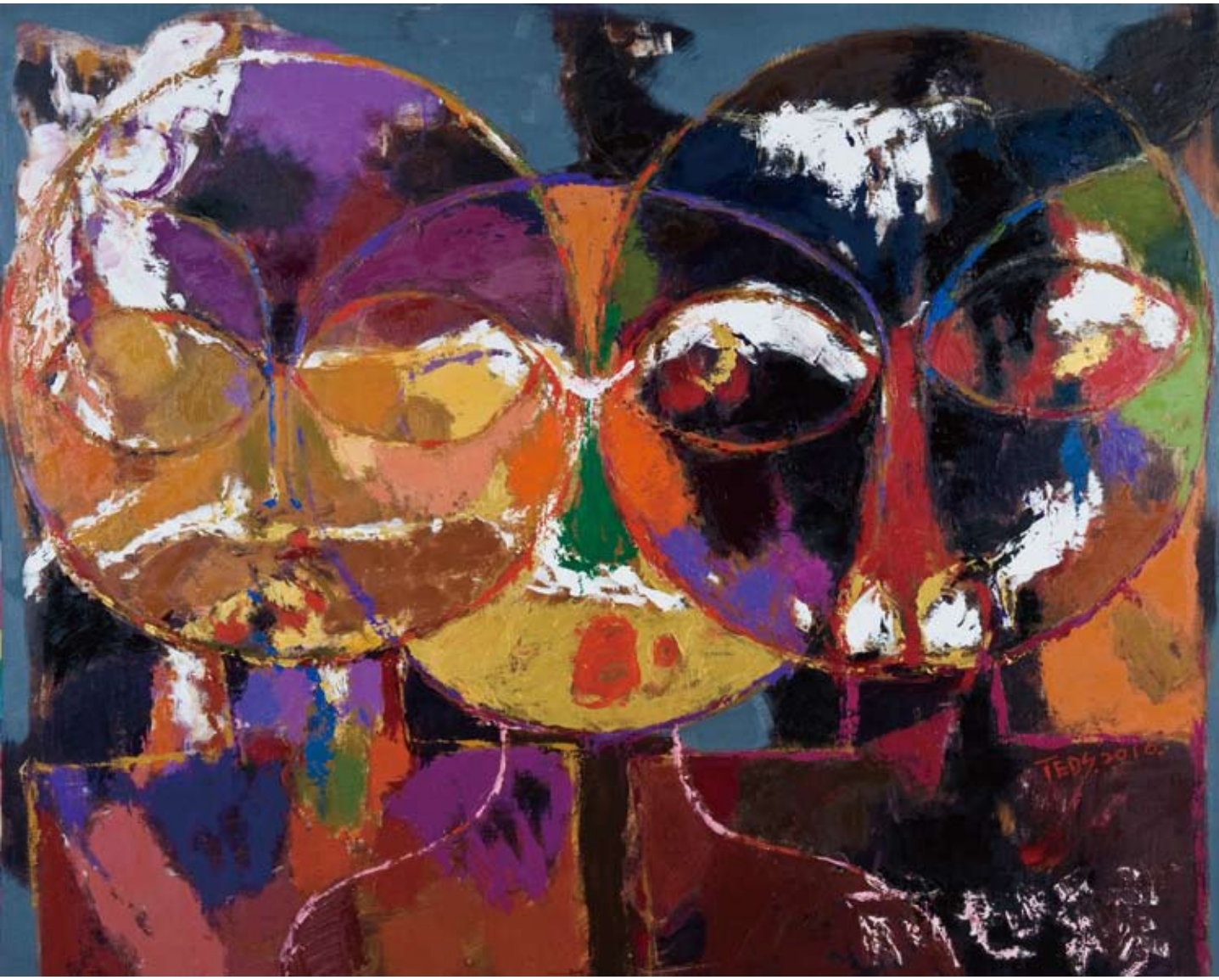
橫式地看，是公牛與母牛形狀重疊，形成很多色塊的變化，有構圖派的效果；公牛在背後，回頭注視著母牛的生殖器，〝性〞是母性的任務之一，母牛的跟前有一隻小牛在吸乳，是母性的任務之二。意謂偉大母性的工作是生命的傳承。

直式地看，是一位大乳房的裸婦，躺臥在牀上，和橫式的意義相同。

相欠債 Love's debt　100F　油彩　2010年

相欠債　前世緣

夫妻是兩個不同個體生活在一起，不同個性，不同背景，不同理念，種種有大有小的差異，必定無法避免磨擦。現代婚姻觀念開放，如果兩個人合不來，可以隨時分手，改變環境，改變對象一直找到最適合的對象，這種婚姻可以減少痛苦，增加快樂。古代的夫妻生活在一起，就要永結同心，白首偕老，如果婚姻不幸福，仍要堅持婚姻關係，痛苦到死，死後可獲貞節牌坊讚美你。台灣人說夫妻在一起是前世相欠債，今生來還債，有債該還，所以彼此要忍讓，一切都是前世緣份。



前世緣 Past life love　100F　油彩　2010年

此幅作品是兩張100F併成；左圖〝相欠債〞的黑色是男人，朱紅色是女人，兩人的臉是用線勾出兩人激烈大吵的動態。右圖〝前世緣〞黑色水牛頭象徵屬牛的男人，左邊白色馬是屬馬的女人，中間又有一小孩臉，表示父母為子女〝牛馬拖磨為後代〞。

Modern Art Starts to Go Bad
From Trash, Artworks (And People) Of Beauty

無事忙中老
Busy with Nothing, Growing Old
119x83.5cm
複合媒材　2010年

聖嚴法師的話

〝無事忙中老，空裡有哭笑，
本來沒有我，生死皆可拋〞。
不涉入現實世界的紛爭，所以〝無事〞
〝忙〞是忙自己的心靈生活，不知老之將至。
〝空〞是遁入佛門，遠離凡塵，却仍有哭笑不由己的事出現。
本來世間就沒有我，不必在意自己的存在價值。
生死是自然的現象，生是偶然，死是必然，何必在意！

無事忙中老

聖嚴法師語：〝無事忙中老，空裡有哭笑，原本沒有我，生死皆可拋〞。我退休之後，有如遠離世俗，尋回自我，享受孤獨；如果閒著，空乏其心，其實也滿悲哀的，如果還有自己喜歡的事可以做，便不會覺得自己已老朽不堪！孤獨的生活中難免有悲戚不如意的事，但也別忘了有歡樂的時刻，每個人都赤裸裸地來到世間，何必謀求有名利寶物陪葬在你身邊，離開世間就是拋棄所有的一切，從此歸零。

此幅作品是複合媒材，有蔴布、外國報紙、壓克力顏料、油畫顏料……。外國報上刊登著，國際藝壇很多畫家，懷疑自己的創作方向，因為當今的美術趨勢很雜亂，無法適從。背景是兩張木椅，椅上有盆栽，象徵傳統繪畫；中間是畫家，衣服上就把星雲法語寫上去，意謂「創作何必想太多，放鬆就好」。

時空有盡，我願無窮
Time and Space May Have Ends, But I Wish for Eternity
119x83.5cm　複合媒材　2010

時空有盡，我願無窮

星雲法師說：「時空有盡，我願無窮」這是豪語。時空至今，無人能道出宇宙始自何時？未來終於何時？也無人能証實它有多大，邊際在何方，所以沒有〝盡與不盡〞的問題，而人必定有了結的時候。

笛卡爾的懷疑論裡，一切的時空都因我而在，我不存在了，一切也都結束，就像夢中夢一樣，此生只是一場夢，人死了就是夢醒了，還有更長的一場夢，永恒不斷地夢，或許這就是我願無窮。

此幅作品是複合媒材，有舊衣服剪貼（女人身體）有蔴布燒洞，有披土，有壓克力顏料。看山是山，非山。是指貼紙上的香菇，類似男人生殖器，永續傳承後代子孫。

時空有盡我願無窮
看山是山非山

突破 Breakthrough　119x83.5cm　複合媒材　2010年

突破

人生旅途中難免遇到挫折，碰壁就回頭的人是消極的〝看破〞，一切就此打住。積極的人排除萬難，消除障礙，就是〝突破〞，成功不會是天上掉下來的，是屬於積極的人的。

這張作品也是複合媒材，是壓克力打底，油彩為主，有舊衣服的剪貼，正中間的大鵬鳥是貼花布，色彩最漂亮，上面是鐵絲網，為了求生存，牠採取正面攻擊，兩邊的大鵬則採用側面的穿透，結果斷翼，消極與積極正如Imposble和I'm poseble只差一點而已，但意義就相反了。

色性也 Sex is Human Nature　119x83.5cm　油彩　2009年

色性也

我的個性並不是很豪放，有時候很理性，喜歡嚴謹的東西。這張作品是想作一幅馬賽克的拼圖法，在24小塊板面上各自有圖案設計，可以各自獨立，但結合在一起，可以拼成：左邊是騷首弄姿的裸女，右邊是〝色〞的變化圖案，裸女與〝色〞，部份重疊，意謂結合一體。

七四有感 Feelings at 74　119x83.5cm　油彩　2010年

七四有感

養了幾年的白文鳥，每隻白文鳥也有牠不同的個性，牠們都是我親自從幼鳥養大，我用同樣方法養牠們，吹同一音調的口哨聲呼喚牠們，但有的會調皮咬我耳垂，到處亂跑；有的喜歡呆在我肩上，我走到那裡，牠跟到那裡；有的喜歡陪我看書寫字，咬我的筆尖，最可愛的會撒嬌吻我，而且喜歡在我的手掌裡睡覺……。

這幅作品畫有74隻白文鳥，當年我是74歲。老了回想起畫室所教的學生，也是如此各有不同個性，人長大了，都走人了，只留給我回憶。

脫衣舞娘 Stripper　100F　複合媒材　2008年

脫衣舞娘

脫衣舞娘的表演是男人天下的產物，男人是享受視覺快感的始作俑者，男人的視覺特別敏感，尤其對〝性趣〞的活動特別熱衷，女人膚色的皙白和身材的玲瓏，逗人喜愛，但背後的陰影是男人的醜態，令人噁心、討厭、恐懼。此幅作品是複合媒材，衣服的部份都是舊衣物剪貼。

老樹幹的回憶 Memory of the Old Tree Trunk
119x83.5cm　油彩　2010年

老樹幹的回憶

真的老了的老樹幹，已不再繁榮，樹葉都掉光了，只剩下光禿禿的黑色朽木，樹頭上却還有兩隻白文鳥相依偎，象徵還有人情餘溫，過去的繁華向榮，猶如盛裝美女，阿娜多姿，令人回味不盡。

一首詩 One Poem　119x83.5cm　複合媒材　2010年

一首詩

這幅作品是複合媒材，利用畫布反面粗糙的布質和灰色底，用壓克力顏料打底，做出水墨渲染的效果，做出不同明度的層次，然後貼上舊蔴布袋，蔴布袋可先用火燒出破洞，保留黑色的燒痕，再依紋痕上色，也可以抽絲剪裁，製造多樣的肌理，正中間用畫刀把披土塗上去，在它未乾前，用畫刀在披土上寫上一首詩〝山風舞松影，春燕掠心痕〞寄情於自然之美。

對話 Conversing by Words 119x83.5cm 油彩 2010年

對話

自言自語，就是自我對話，單獨一個人不在做事時，都會自我對話，對話的內容都沒有條理，也可以沒有時空的拘限，也沒有特定的人物，也會有喜怒哀樂。或許沒有劇情，但不一定有結局，也可能全部記不起來；不在意什麼，沒有事前策劃，沒有連續，可以中斷，也就是雜亂無章。

這幅作品是畫一個人的臉，一眼凝視，一眼茫茫然，正在對談的可能是男女話題，也可能是藝術創作，也可能是YF（your friend）好玩。

對畫 Conversing through Paintings 119x83.5cm 油彩 2010年

對畫

無意間在百貨公司的大面鏡前會驚訝地發現真正的自我，然後做出優雅的〝偽的我〞，頓時看到的自我，會是〝原我〞原來真正的我是如此的模樣。裝演過後的我，是理想的我，是偽裝的我。畫家常常畫自畫像，照著鏡子看自己而後動筆，畫的結果都是理想的我。如果有人能脫離自我，對著鏡畫原我，效果必有很大的差異，此幅作品可以正反倒著看，感覺不同的我，她們的衣服是調色盤，意謂為彼此作畫。

四季之春 Four Seasons-Spring　100F　油彩　2011年

森林幻想曲

史特勞斯的〝維也納森林曲〞是我最喜歡的音樂，因為它有美麗的旋律，能帶動人隨樂音起舞，音樂的力量是動感，但美術是靜態的美，不容易引起人們的舞動。欣賞美術是個人的造諧，個別的技法，也只有個人的感受。美是靠色彩、形象表達作者的意念，所以欣賞美術要先了解作者所用的形色的符號元素。

四季之夏 Four Seasons-Summer　100F　油彩　2011年

春：從灰、藍色的冬季甦醒，綠色漸露頭角，所有的樹幹樹枝都是以人的立姿互動，枝頭還有兩隻依偎的小鳥，象徵春息。

夏：炎熱的天氣以紅色與金黃色相映，而且人數很多，象徵熱鬧、熱忱。

四季之秋 Four Seasons-Autumn　100F　油彩　2011年

秋：以黃色調和紫色調表現秋天的溫柔和多變，葉子也已漸漸枯萎，所有的森林已如老人的神情。

四季之冬 Four Seasons-Winter　100F　油彩　2011年

冬：以灰藍色象徵冬天的陰冷，少許紅色點綴其中，表現堅強的植物仍能活在冬天裡，象徵晚年老人仍期盼來生。

守護殘破的家園 Guarding the Wrecked Homeland　119x83.5cm　油彩　2009年

守護殘破的家園

台南縣白河、東山附近，盛產蓮子，夏季蓮花盛開，遊客很多，競相拍照，既使蓮花生命極短，仍有人買蓮花回家。

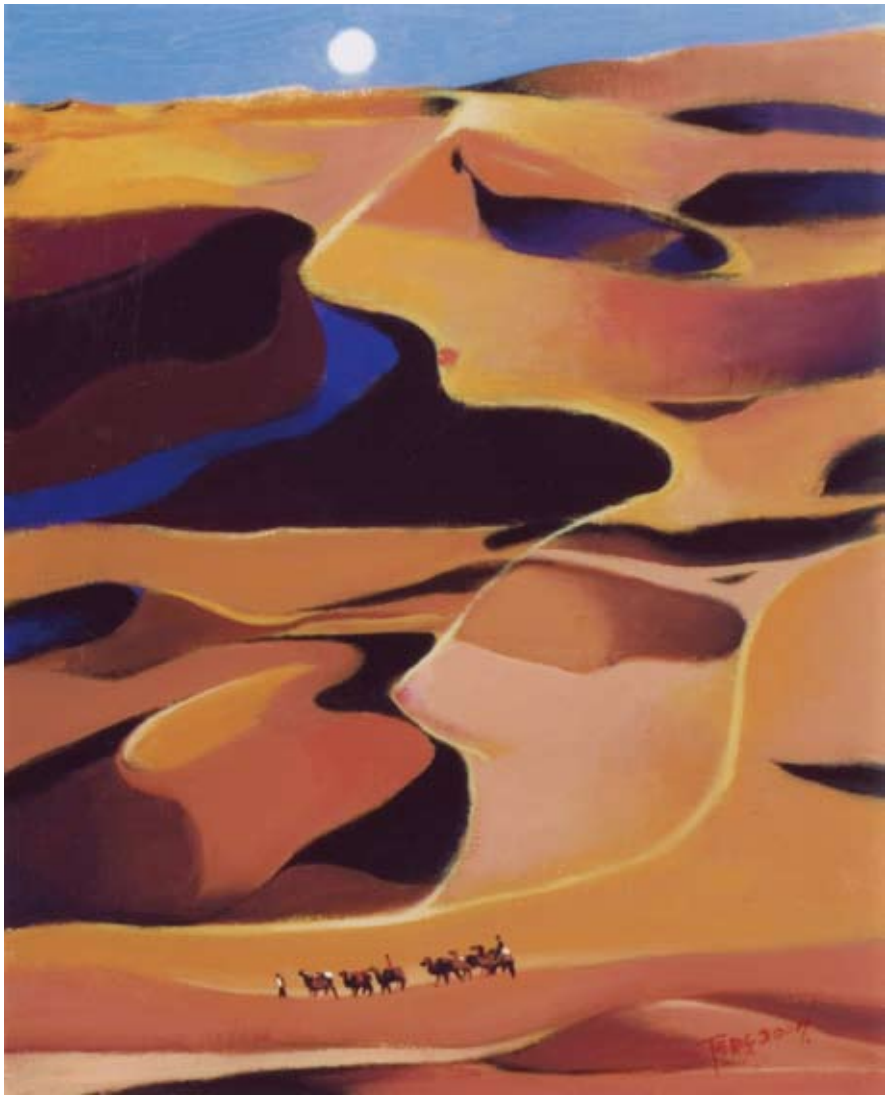
蓮子收成，蓮池乾涸，殘破的蓮葉與花梗，東倒西歪，交織成一幅抽象畫，偶而有小昆蟲在枯葉梗上飛來飛去，突有一隻小鳥，停在枝幹上整理羽毛，似乎在守護著這片殘破的家園。

街女 Street Girls　100F　複合媒材　2008年

街女

這張作品是複合媒材，以油彩為主，有圖案變化的地方是舊衣服剪貼而成，尤其街女身上衣服，使用布料容易有衣物的質感。舊衣服是在民國路上舊衣店買的，每一件20元，不論大小厚薄，可能都是來自回收箱。

街女的眼 似乎是拋出誘人的眼神，憤怒仇恨的凝視，穿著華麗的衣服，坐姿却不堪入目，背面複雜的圖像是男女交歡的隱約形象，象徵街女的職業工作。



沙漠幻想 Desert Fantasy　119x83.5cm　油彩　2007年

沙漠幻想

艷陽下的沙漠，高溫炎熱，常有幻景出現，任憑個人想像，這是絲路，駱駝商隊，橫越大沙漠的景象，由於焚風吹亂沙漠造成層層凹凸沙丘，及低窪陷坑，正中間有上半身裸露的美女幻象。

尤物 Pretty　30F　油彩　2012年

尤物

嘉義溪口鄉舉辦花海活動，有一攤位擺售自製的裝飾品，以美女和寵物娃娃為主，她說她對造型藝術創作很有興趣，為了鼓勵她，向她買了幾個飾品，以此為靈感創作此圖。

分離與結合

這是圖案式的畫法，把立體派的反透視法，畫出白色桌子的造型，然後把它剖成兩部份，可以各自獨立；左邊是男生，右邊是女生，正如夏娃和亞當，各有彼此的一部份，再結合，又可產生另一生命，就是正中間的圓臉，兩個生動的眼睛，象徵繼起的生命。左桌上的花和水果暗示，雄性的性器官，右桌上的魚，暗示女性性器官，腳掌暗示性行為的姿勢。用優雅的暗示法，解說生命再生的過程。

分離與結合 Separation and Union 119x83.5cm 油彩 2010年

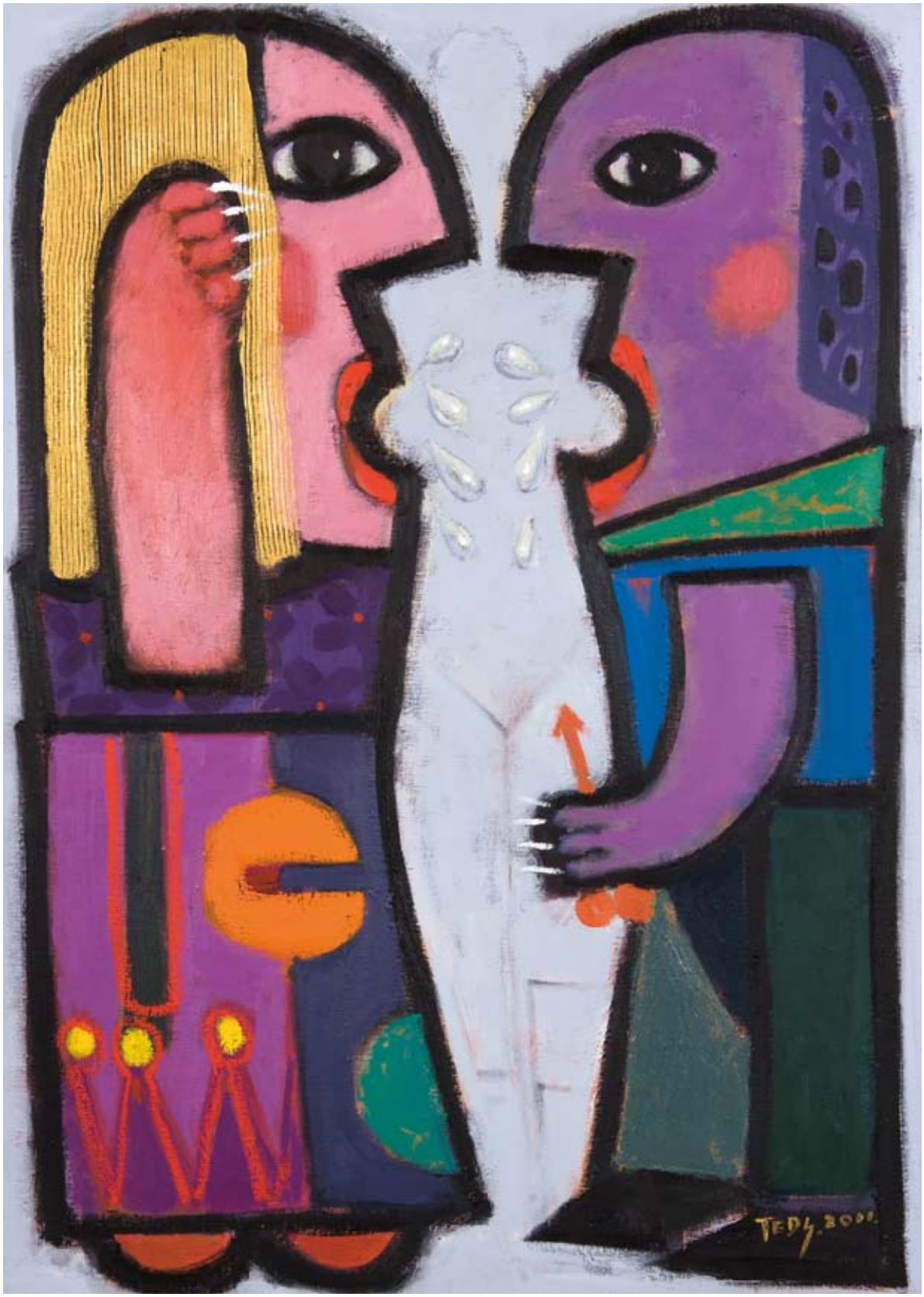
凹與凸 Concave and Convex　119x83.5cm　油彩　2010年

凹與凸

凹與凸有如陰陽、正反、男與女。凹有如是女性，凹處並非缺陷，而是有深度，可以容忍，可以儲存，是柔性的美。凸是陽性，顯現的是突出，富有積極剛強之美。凹與凸可以結合為完美的正方體，但它們必須非常吻合，如果有些空隙，必有磨擦碰撞，空隙越大，磨擦碰撞阻力越大，男女相處也是如此道理，沒有100分的夫妻，只有50分的丈夫與50分的妻子，只要可以相加，便能合成100分的夫妻，如果相減，陰盛陽衰或陰衰陽盛都非完美，但求合諧才有加分，此幅作品是把男女的肢體分解成曲線圖騰，盤纏在凹（白）凸（黑）上，表達合諧的美。

小三

海峽兩岸交流之後，很多流行語到處可聞；台商到大陸謀發展，生活乏人照顧，情緒紊亂，遇有善心女子，取代妻子的身份，這就叫二奶，如果相安無事，皆大歡喜，也就不了了之。但〝小三〞一語出現，似乎富有強烈的戰鬥意味，彼此不斷設陷，死命爭奪，誓不干休，更甚者，又有小四小五出現，這些就是複雜的感情世界，家庭破碎的悲劇。這幅作品就是表現三個人同時出現爭吵的畫面，右邊是男人，左邊是女人，每人的指甲都很尖銳，中間空白處畫的是窈窕美女，身上被吵架的男女噴出的口水沾滿身。



小三 Mistress 84x60cm 油彩 2012年

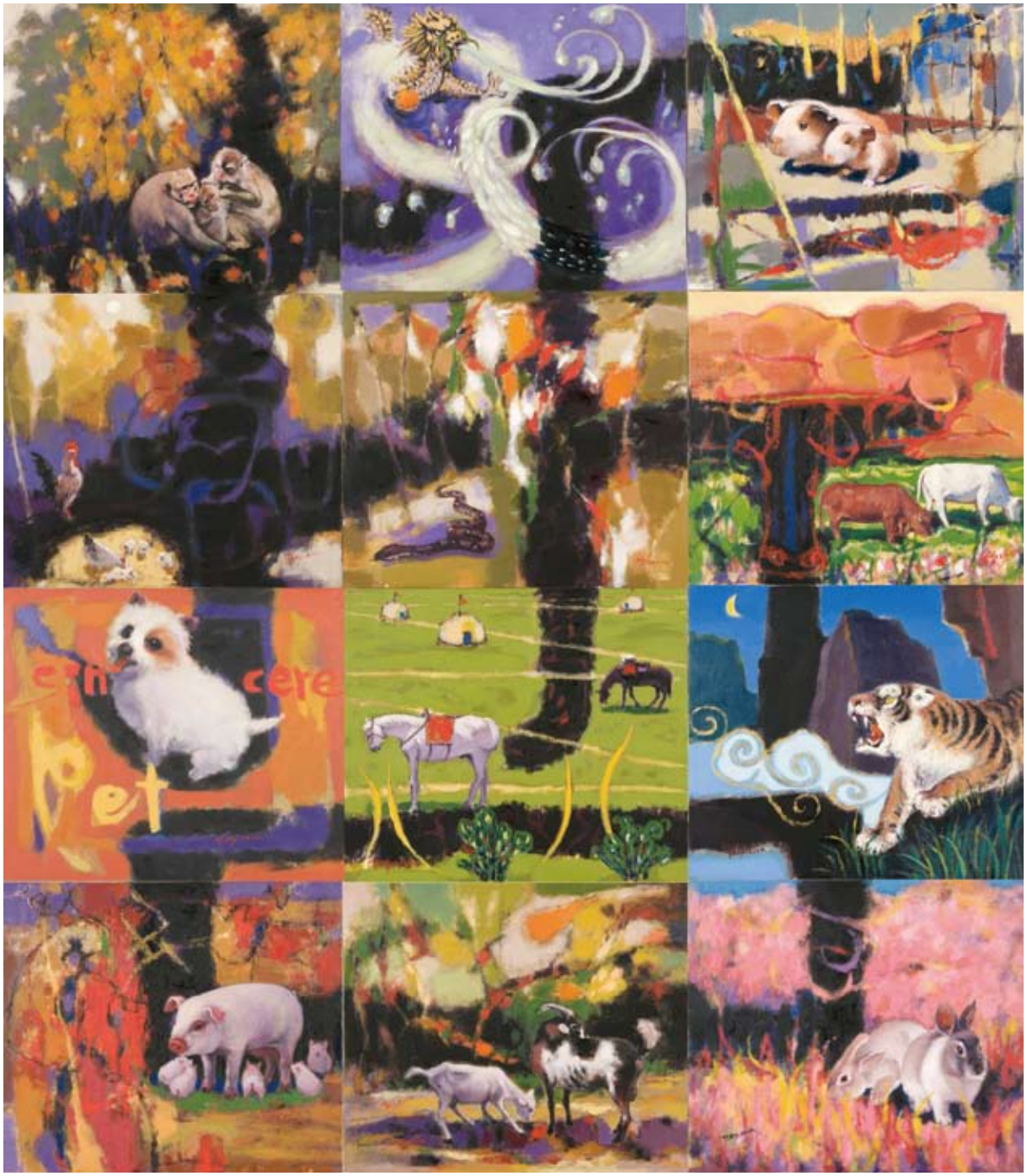
十 二 生 肖
Chinese Zodiac

十二生肖圖

西洋人用星座來分析一個人的個性特質和命運，依他的出生月、日，分配不同星座。中國人以十二生肖來算命，婚姻搭配也慎選生肖配對，千萬不能相剋，婚喪日子也忌諱某生肖不能參與……。我把十二生肖用十二張10F的畫布各畫出每個生肖的動物，但為求變化和統一，我先把十二張空白畫布攤在一起，用黑色寫上〝哲〞，再把十二張分別作畫，但每張畫布上的〝哲的一部份〞不能去掉，要依據它發展出完整圖，所以在構圖時要遷就黑色部份，這是思考最困難的。主體（動物）完成後，把這塊黑色部份融入背景裡，十二張生肖圖完成後，要把十二張10F的作品，拼成一張120F的大作品，同時可以看出中間的〝哲〞字，十二生肖圖是多樣變化，〝哲〞字則是統一變化。

十二生肖（白色哲字）

我畫了兩幅十二生肖圖，第一張圖合併12張10F單獨作品後，顯現出來的畫面，有黑色的〝哲〞字，黑色總有嚴肅傳統的感覺。我想以白色〝哲〞再畫一張十二生肖圖，表現比較輕鬆的感覺，比較有現代感。每張畫面中都分配有哲字的部份白色，再重思構圖，遷就白色，把白色融入10F的作品中。有些生肖動物改為卡通畫法，比較有童趣，避免傳統的忌諱。



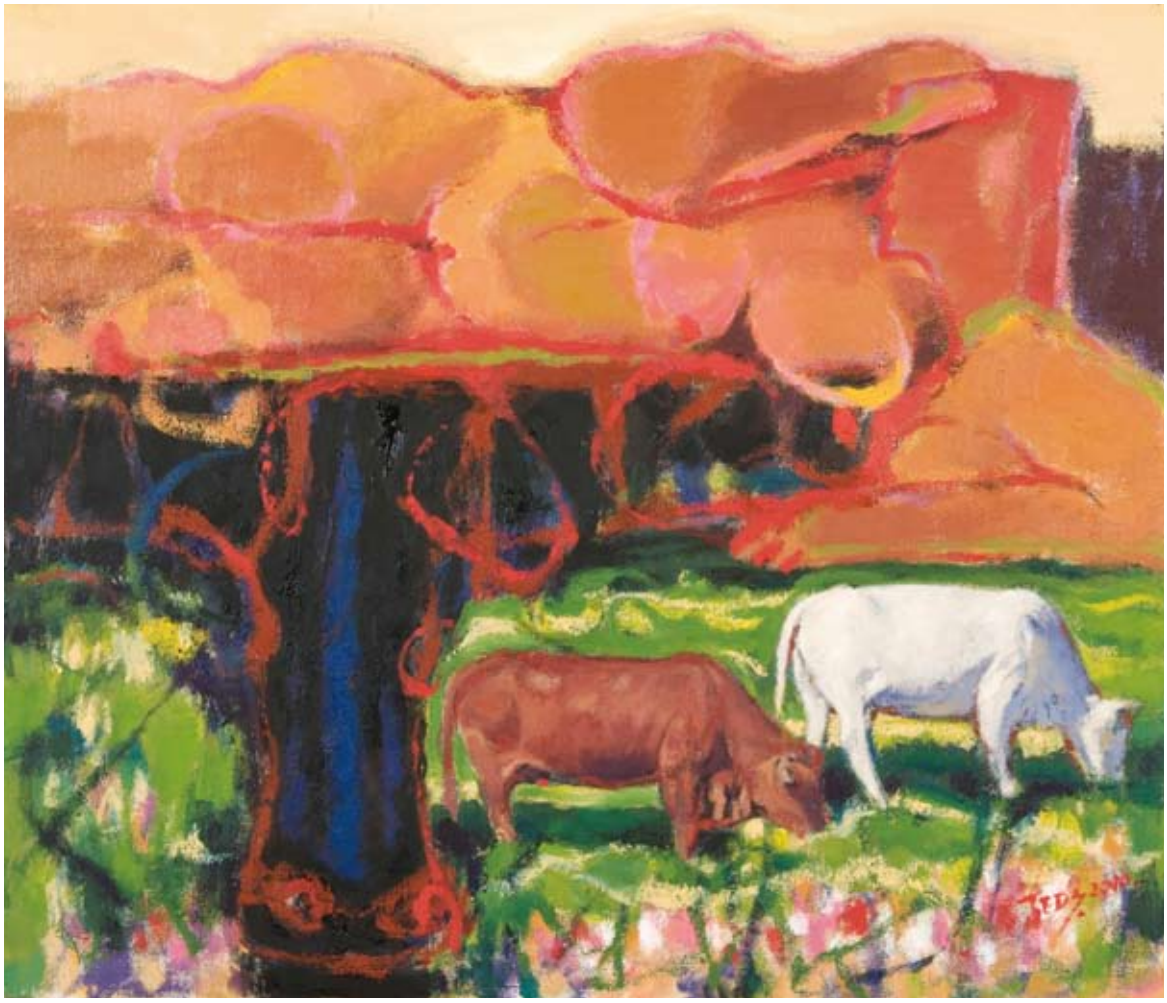
十二生肖圖（黑色哲字） Twelve Chinese Zodiac Chart ("哲" in black)　120F　油彩　2010年

十二生肖圖（白色哲字） Twelve Chinese Zodiac Chart ("哲" in white)　120F　油彩　2010年

鼠 Rat　10F　油彩　2010年

鼠

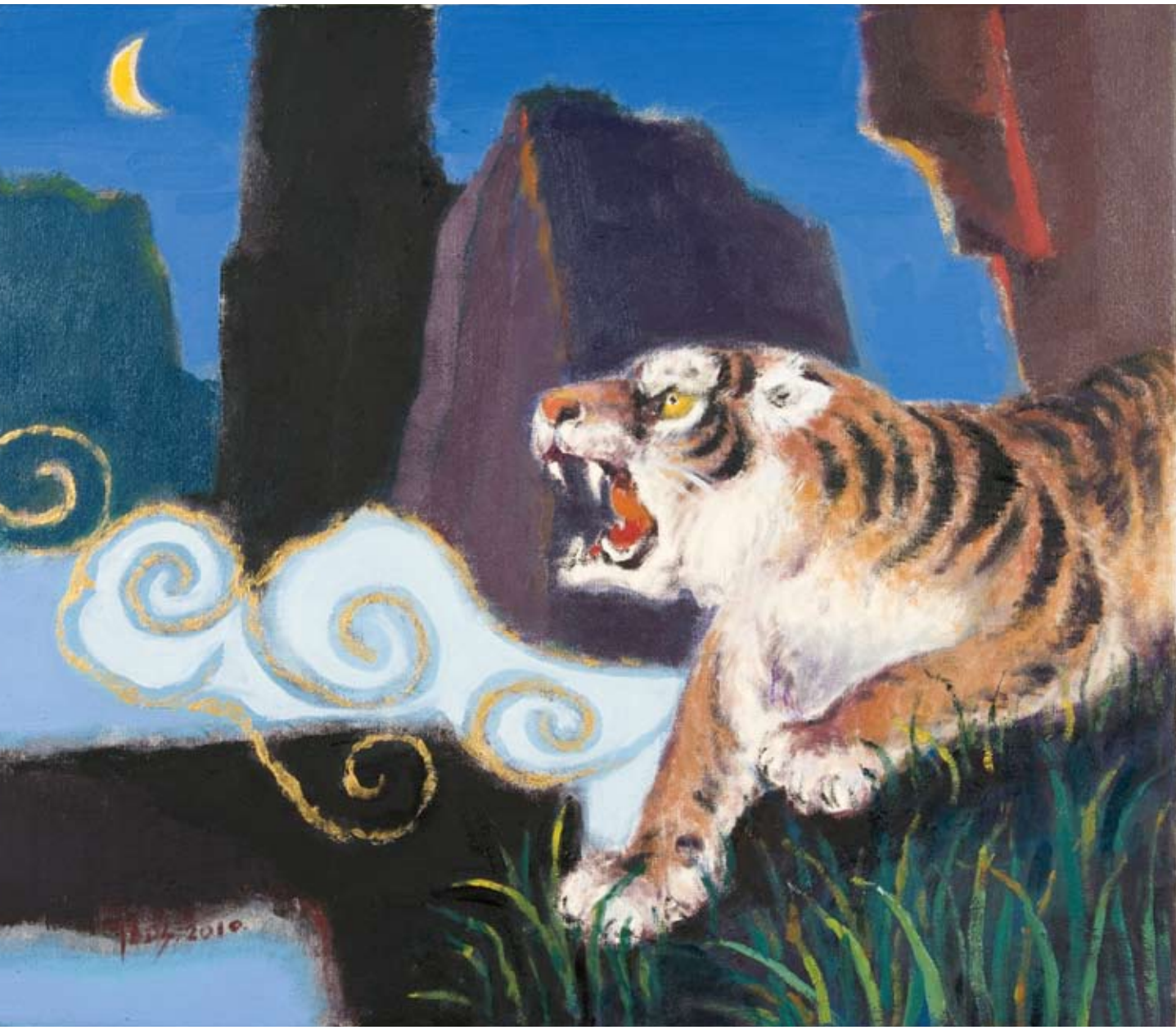
台灣人不喜歡老鼠，因為老鼠都與人同住，到處破壞。老鼠只會偷吃東西，更會亂咬東西，為的是磨掉牠不斷生長的牙齒，而且大便很臭。所以〝過街老鼠齊喊打〞。老鼠在十二生肖中排行老大，但體形最小，動作敏捷機警，到處都有保護自身安全的鼠窩；據說牠之所以排行老大，是因為當初決定排行時，以賽跑優勝先後取決，野牛奔得最快，老鼠身體輕，便跳上牛背，當牛衝到終點前，老鼠從牛背上跳到牛前，獲得第一名，野牛第二名。所以屬鼠的人天生聰明，反應快，舉一反三，小小的本錢就能獲大利，官運也暢通，只是難登頂上高官。這幅作品不是畫台灣老鼠，是畫天竺鼠，是寵物鼠，表示老鼠也有可愛的一面。



牛 Ox　10F　油彩　2010年

牛

台灣人非常喜歡牛，尤其是農人和牛的感情很深厚，以前台灣人不吃牛肉，藝術家絕對不能吃牛肉，不然會把天份喪失殆盡，八字較輕的人不能吃牛肉，不然會遭厄運，拜神的人不能吃牛肉，不然會受天懲罰。西方美食文化入侵台灣之後，牛排、牛肉麵……已不只是富有人家的美食，而是普遍性的大眾美食。但是這些牛肉都是西方進口牛，肉食的肉牛，並不是有恩於我們的耕種水牛，肉牛和我們沒有親密關係，正如其他食用動物一樣。牛的身軀龐大，力氣也大，但個性溫馴、有靈性，聽說和主人離別會掉眼淚，被宰前一夜會低聲悲鳴，水牛象徵台灣人，從來沒當過主人，永遠為人類服務，付出勞力。現在科學化、機械代替耕牛，聽說：老牛現在有養老所，可以在晚年送到這裡善終。這幅作品，畫的是肉牛處身養優，生活舒適，左邊黑色部份是水牛的頭和角。屬牛的人，有堅強的耐性，任勞任怨，勞碌一生，上面有裸婦平躺，象徵牛是大地之母。



虎 Tiger　10F　油彩　2010年

虎

老虎是兇猛的肉食動物，溫馴的草食動物都是牠的食物，深居山林裡，也是夜行動物。所以不論白天、夜晚都可以出沒獵食，人類也可能被老虎吞食，但由於人類智高一等，可以獵虎馴虎，所以老虎也被譏為有勇無謀被人獵殺，現在被列為珍貴的保護動物，在自然保護區裡繼續繁殖。狐借虎威、虎視眈眈、虎背熊腰……都是形容老虎的威猛可怕。但有時也〝虎落平陽被犬欺〞。台灣人不喜歡屬虎的孩子，喜慶婚嫁，最忌諱屬虎的人參與。此幅作品是畫月夜的深山裡，猛虎衝出草叢的雄姿。

兔

兔子是可愛的寵物，因為牠的皮毛很漂亮，所以常被屠宰取皮毛做圍巾、衣服；毛筆也常用兔毛摻雜，野兔則機警、反應快，常是被獵犬群追逐的獵物，但狡兔三窟就是牠求生的方法。因為牠不具攻擊性，所以不危及別人，也常保護不了自己，甚至成為老鷹的獵物，空中、地上都有天敵。台灣人喜歡女兒是屬兔的，因為個性善良，外表美麗可愛，永遠與人和睦相處，不會傷害別人，很有愛心。此幅作品是描繪兩隻夫妻兔，在洞外覓食，公兔聚精會神保護身後的母兔安心用餐。

兔 Rabbit　10F　油彩　2010年

龍 Dragon　10F　油彩　2010年

龍

龍在中國是吉祥物，是尊貴的象徵，古代皇帝是天神龍子，中國的子孫是龍的傳人，皇帝生病了就是龍體欠安，龍鳳呈祥則國泰民安。台灣人喜歡在龍年生龍子龍女，因為他們將來會是富貴命，福及父母，所以龍年的學童特別多。中國的龍有火龍、水龍、青龍、紅龍、海龍，能上天駕雲，下海翻滾，海龍王就是海裡的大王。龍的身體結構複雜，頭上有角，角後有獅毛，眼珠凸出，凝視周遭，鼻孔朝天如牛，有平牙和虎牙，有鬃鬚，身上有魚麟，身長似大莽蛇，四腳有爪……幾乎空中、地上、海裡的動物的特徵器官都具備，都能發揮功能，上天能飛，海裡吸水，噴水造雨……牠是超級的恐〝龍〞無所不能，無所不克的靈性動物。此幅作品是描繪水龍爪抓靈珠，呼風喚雨，騰躍天上海底。

蛇 Snake　10F　油彩　2010年

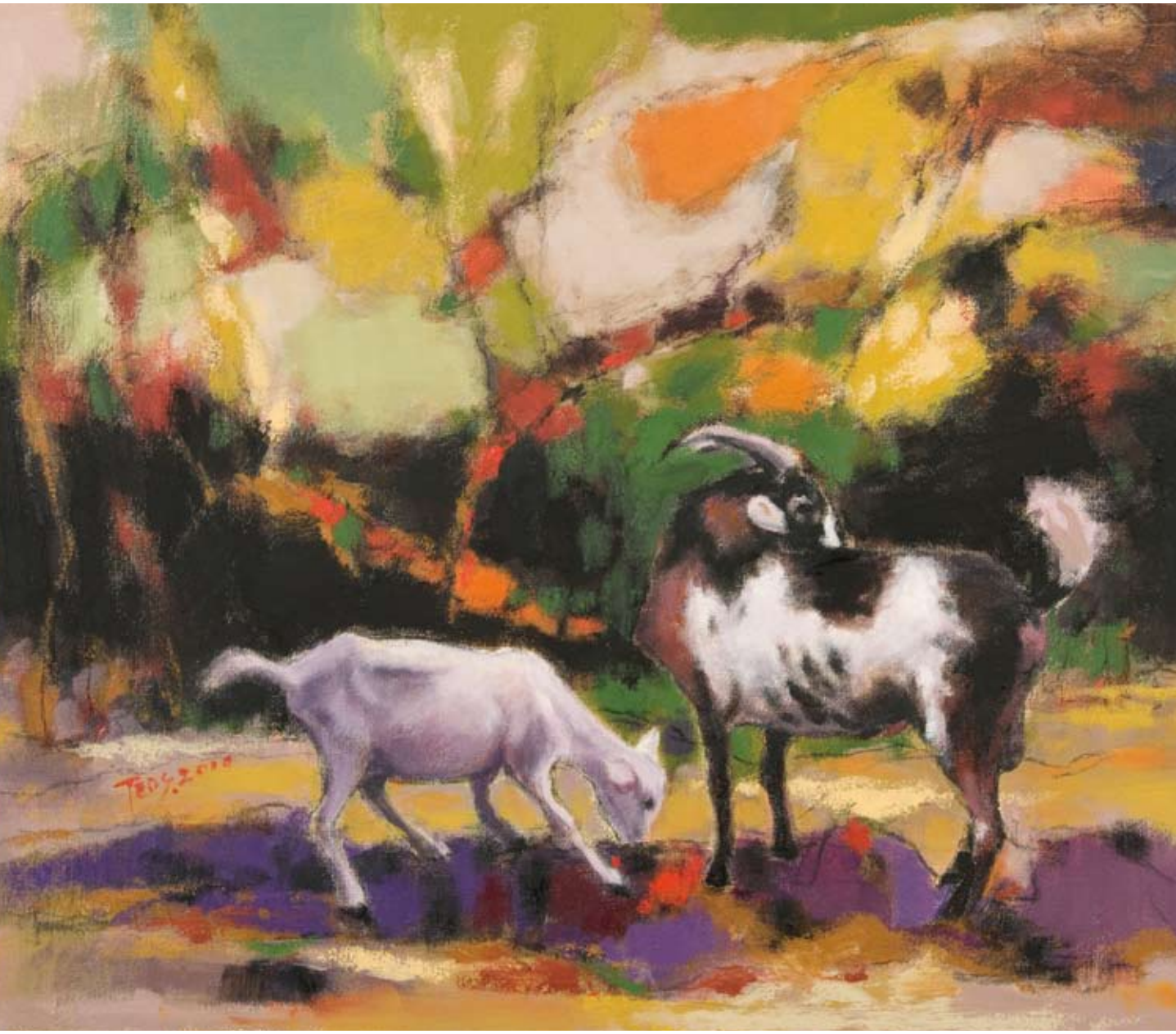
蛇

白蛇傳裡的白蛇娘娘和小青都是蛇精，蛇精的意思就是長年老蛇通靈人性，化身為人身人性，能與人相處，雖然這是不可能的事，只是虛構而已，但是作者能選上蛇作為題材，表示蛇真的是可與人相處，而且心地善良。其實一般的蛇都很怕人類傷害牠，當逃脫不了時，才會反撲攻擊，尤其是毒蛇，牠是兇性的自我保護者，遇至危險就會攻擊敵人，避免被殺害，因為牠的毒，劇烈能致人於死，所以常被形容為心狠手辣的殺手。台灣人喜歡吃蛇膽，可以養眼，蛇肉清涼解毒，蛇皮製作裝飾物品。冬天蛇也常寄居在農村陋屋裡，也常在床下換皮產卵。此幅作品是描繪一條雨傘節蛇自樹叢裡竄出。屬蛇的人，心地善良，過於保護自我，離群孤立。

馬 Horse　10F　油彩 2010年

馬

所有動物中，馬是被人利用最多，效力最多的動物，因為馬的速度非常快，又能聽從人的指揮，所以常被訓練參與賽馬，自古中外都被訓練成交通工具和作戰幫手，蒙古軍隊就是靠馬的速度征服歐亞。自古傳送信息，馱運物資都靠馬的腳力，馬的腳是唯一保護自身安全的利器。馬是草食動物，所以牠不攻擊別的動物，馳騁大原野，登山涉水。任勞任怨，就是屬馬的個性，工作勤快，乾淨利落。此幅作品是在新疆原野上的馬，正在休息飽食，隨時聽命出發。



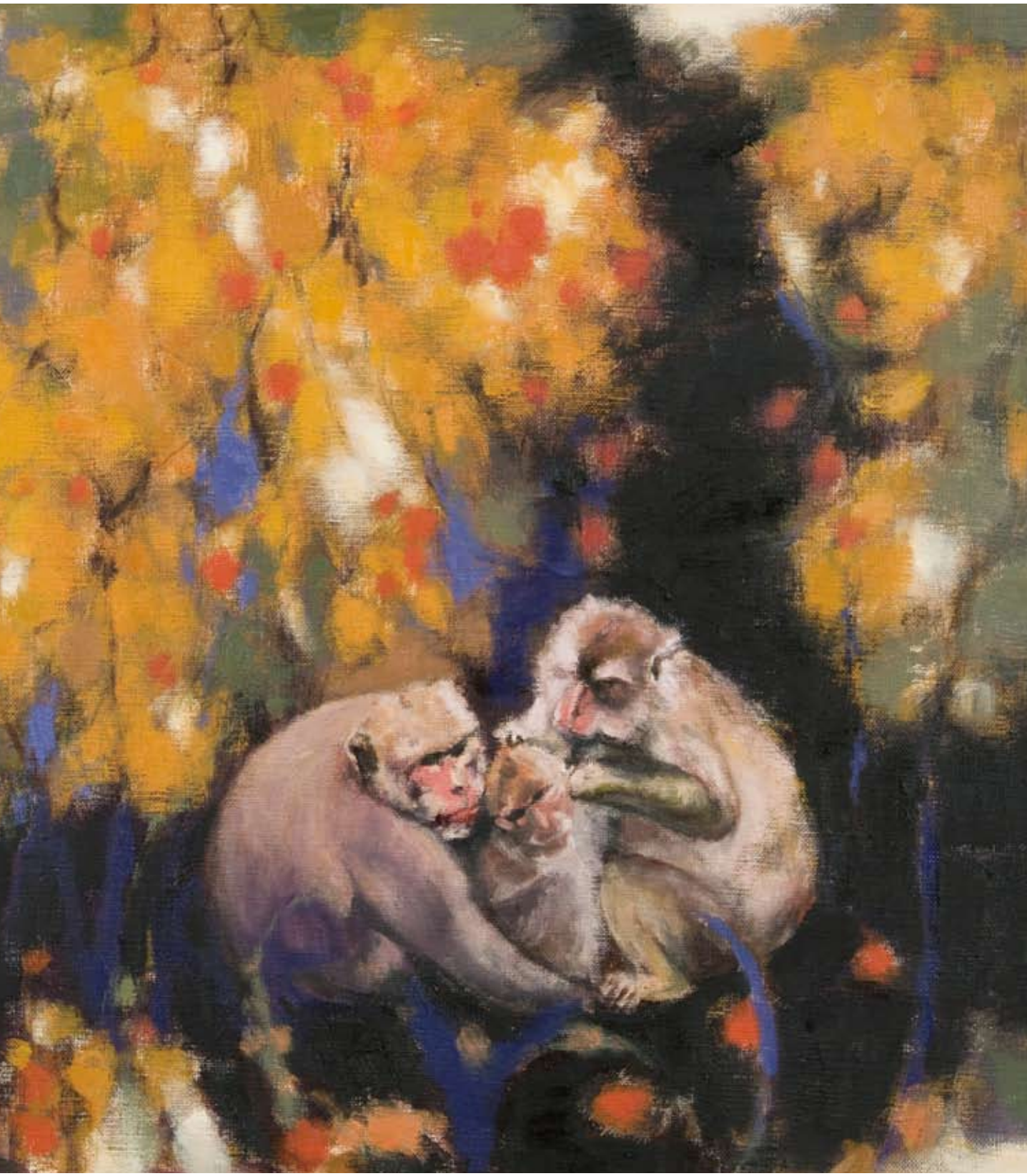
羊 Goat　10F　油彩　2010年

羊

山羊能登高山峻嶺，腳力驚人，綿羊盛產羊毛，供人保暖，綿羊油能保護人的皮膚，乳羊能供人營養。台灣人冬天最喜歡吃羊肉爐，是冬季的最佳補品。好像羊是經濟動物。但在國畫中，常有畫羊的題材，寓意〝洋洋得意〞〝三陽開泰〞……。屬羊的人，富有挑戰性，腳踏實地，堅忍不拔。此作品是兩隻山羊，一公一母，公羊環視四周，保護母山羊覓食。

猴

猴子是靈性動物，外觀和行為非常像人類，所以很少有人吃猴肉，吃〝人肉〞的感覺很恐怖。達爾文說人類的進化有點類似猴子。吳承恩寫西遊記，就把自己的才能和不得志寄託在孫悟空身上；天生聰穎，才幹萬能，但無用武之地，就像孫悟空武藝高超，機智超人，但受制於如來佛，隨唐僧到印度取經，千辛萬苦，常遇妖魔鬼怪，克制這些妖魔得用殘忍手段，以暴制暴，但唐僧重人道，反對孫悟空的殘暴，唸咒阻撓孫悟空，孫悟空無計可施，感嘆〝懷才不遇〞。屬猴的人，非常機警，萬能通，遇有挫折，常有退却迴旋之心態。此幅作品是畫樹林上盛產果實，公猴母猴子猴飽嚐果實後在樹上的閒情，母猴為子猴整理儀容，公猴抱住子猴，以免跌落樹下，親情的流露，有似人類家庭。



猴 Monkey　10F　油彩　2010年

雞 Rooster · Hen · Check　10F　油彩　2010年

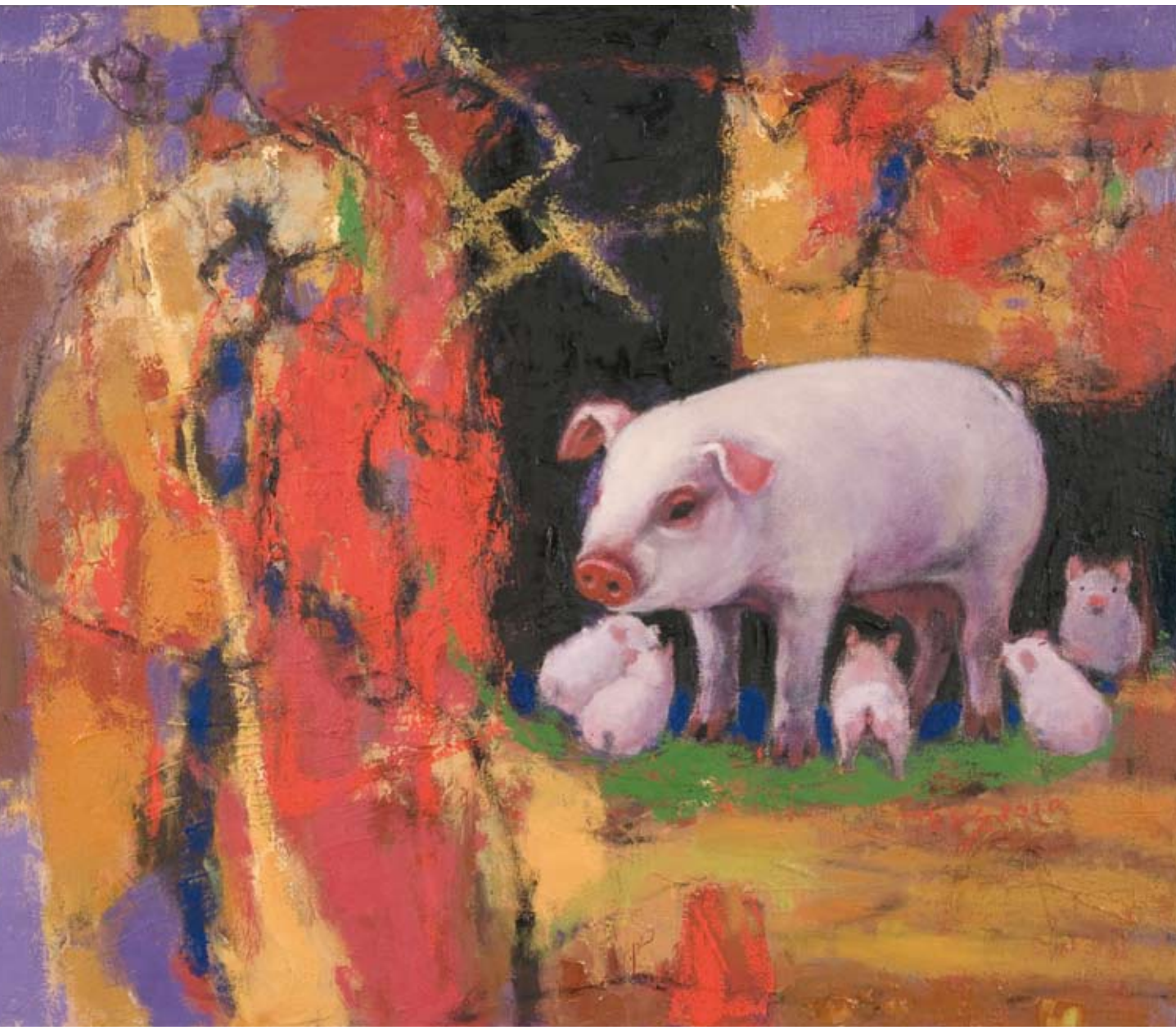
雞

〝聞鷄起舞〞、〝鷄犬不寧〞、〝鷄飛狗跳〞……。好像鷄是呱躁的動物，而且都與狗過不去，生肖排行又都銜接在一起。公鷄習慣在太陽升起時興奮地啼叫，勤勉的人都讚美公鷄守時，準時提醒他們起床作息；有人却嫌棄鷄的吵架聲，只要有一群鷄，看到一隻狗一定驚叫不停，只要狗頑皮衝向鷄群，大鷄小鷄一定飛跳走避，其實狗並非要吃掉牠們，只是好玩嚇嚇牠們。鷄是很膽小的動物，也是珍惜感情的動物，不曉得為什麼人們總是為了吃牠們而養牠們，或許因為壽命短不宜培養感情，或許牠們不會幫人們做事，或許體積適合一般人食用……。屬鷄的人，奉公守法，守時守信，懂得犧牲自我，膽小無侵略性。這幅作品表現日出時，公鷄登高引頸啼叫，迎接快樂的一天，母鷄帶著小鷄在安全的地方覓食。

狗 Dog　10F　油彩　2010年

狗

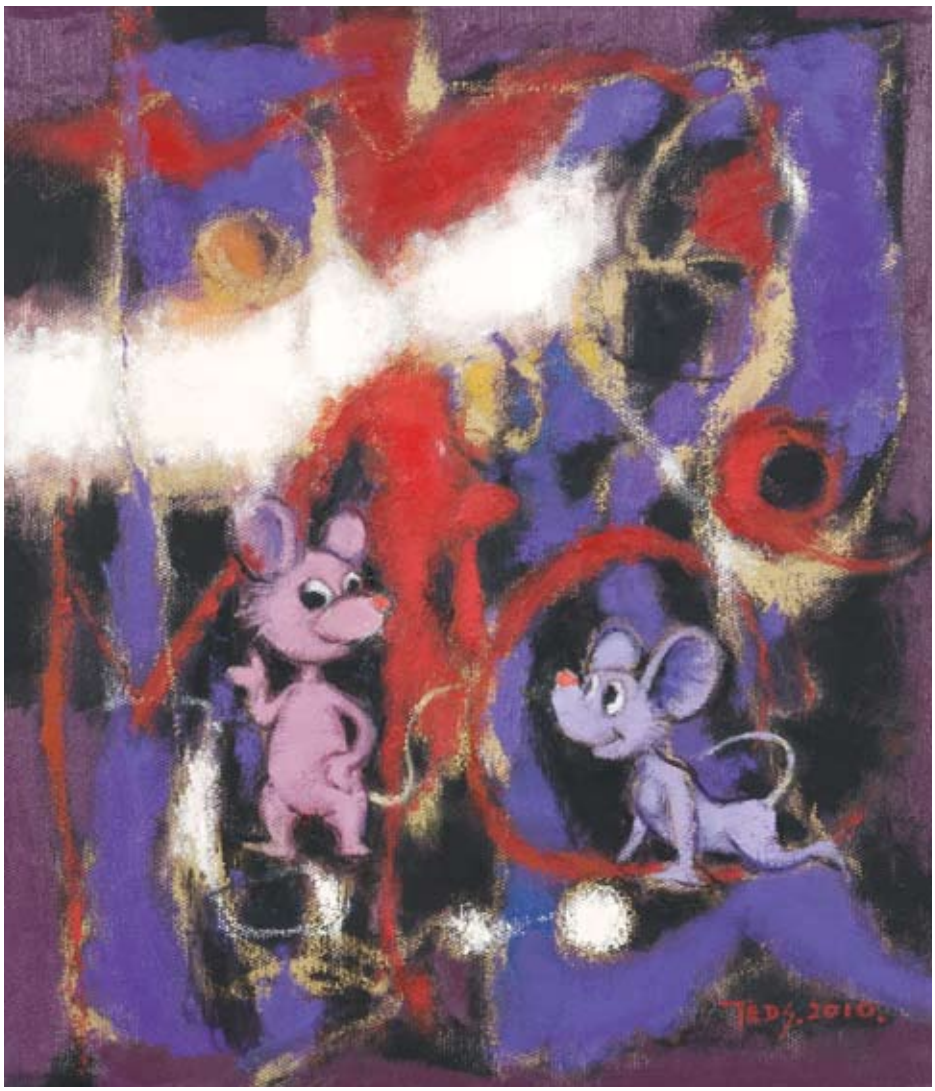
狗是人類最忠實的朋友，只要善待牠，牠會終身認你為主人，隨時跟在身邊親你，保護你，牠懂得你的情緒，你發脾氣時，牠會懂得隱藏自己，當你高興時，牠會與你同享快樂，圍繞在你身邊共舞，當你要離家時，牠會低吟撒嬌，依依不捨，回來時狂舐你不放，當危險來臨時，牠會驚吠不停……。你打牠、罵牠、牠會驚訝你為什麼不愛牠，也會學習經驗，久而久之，牠懂得你的指令，遷就你，也就是所謂的〝深深地愛上你〞，牠只懂付出，牠不會懷恨，既使你不喜歡牠了，牠還是忘不了你。狗可以當醫生陪失智症老年人，障礙病童……療傷復健，導盲犬可以導引盲人走上正道。西方人深惡中國人吃狗肉，就是以為愛吃狗肉的人，就是容易背叛朋友的人。屬狗的人，心地忠貞、盡忠職守、機警善戰，為目標奮鬥永不退却。這幅作品是畫一隻可愛的白色寵物狗，白色代表純潔，眼神頗富感情，永遠對你付出愛。



豬 Pig　10F　油彩　2010年

豬

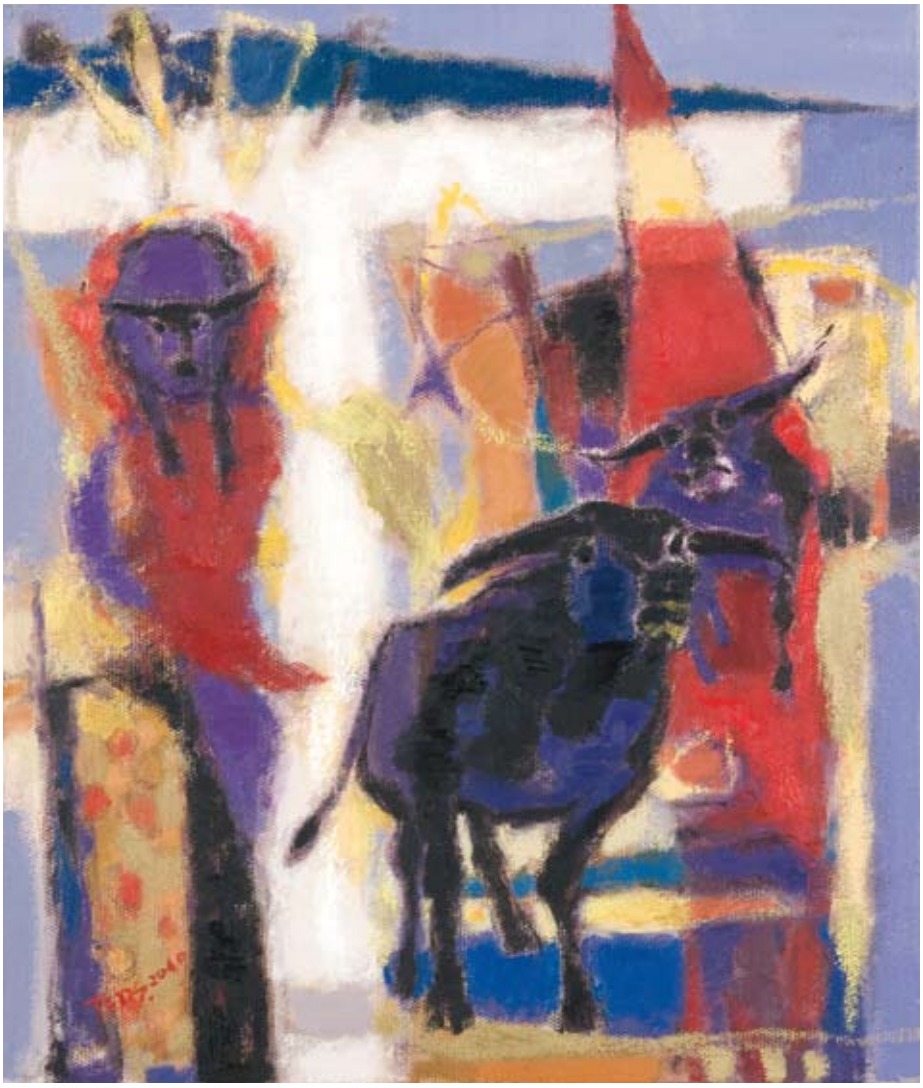
〝笨豬〞！是罵人的常用語。意思是整天躺著睡，不停地吃東西，吃飽了又躺著睡，被養得肥肥的，然後任人宰割。豬幾乎全身都被吃光，連豬鬃都可以製作洗濯用器，軀體還被分割為〝三層肉、里肌肉、豬腳、豬頭皮、豬耳朵、豬舌頭、豬肚、豬大腸、豬肝、豬尾巴……分門別類，用不同配料不同煮法，被人品賞分吃，何等悲哀。據說豬的智商很高，很愛乾淨，但就是不懂自己的人生，人們給的食物，生活環境，讓人以為豬最髒、最懶、最笨……。所以回教徒不吃豬肉，以免被〝傳染〞變成〝豬性〞。其實山豬深藏在山裡，勇猛機智，獵人最難捕捉，也最常遭山豬攻擊傷亡，所以原始豬的祖先，應該是勇敢善戰的動物。屬豬的人懂得享福，人生順利、榮華富貴，死而無憾。這幅作品是在放養的母豬，帶著小豬在嬉戲，充滿和樂。



米老鼠 Mickey Mouse　10F　油彩　2010年

米老鼠

西洋人把老鼠當成可愛的小動物，活潑調皮，笑話連篇，逗得小孩們喜愛。美國華特狄斯耐，創造了米老鼠的造形，米老鼠接二連三地以卡通片電影風行全世界，不但攝住兒童的心，也牽連成人返老還童。狄斯耐樂園就成為世界最熱鬧的娛樂場所。老鼠的耳朵變大了，不像東方人把老鼠耳朵畫得很小，形容是〝膽小如鼠〞。米老鼠的眼睛很大，會說話，不像東方人形容小人為〝鼠輩〞，米老鼠的身體就像是人類的肢體，動作也和人們一模一樣（但米老鼠都不畫生殖器，只以聲調和動作分別公母）。米老鼠的兩顆大門牙和揮舞的尾巴也相當迷人。所有老鼠都像米老鼠可愛，在這世界裡就沒有〝滅鼠運動〞。



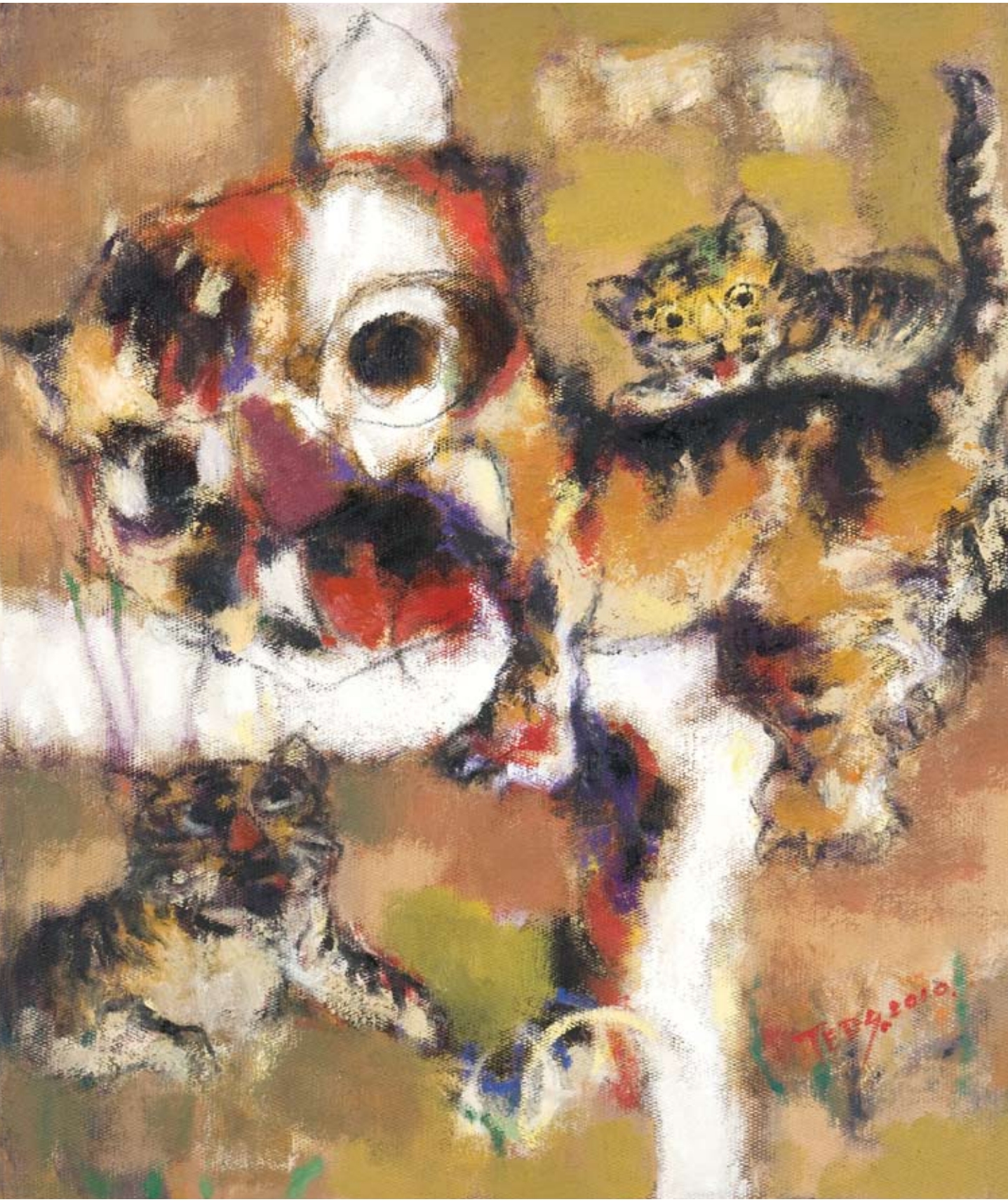
犇牛 Fancy Cow　10F　油彩　2010年

犇牛

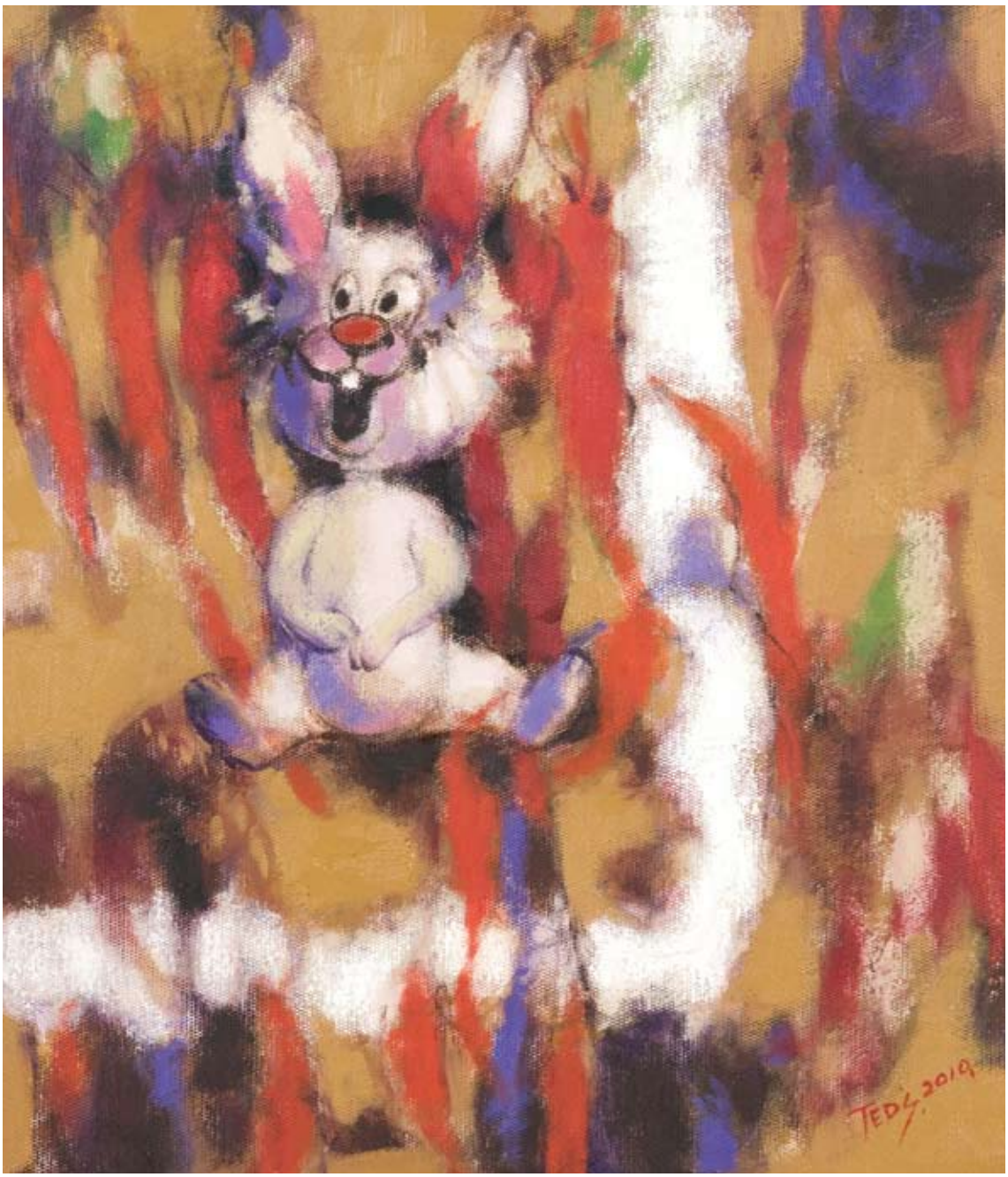
水牛是台灣的特產，一生勞碌命苦，但和主人有深厚的感情，一般人也尊崇牛。牛在歐美只是經濟動物，美國西部武俠片中，常有牛仔趕牛群，分散到各地販賣，場面壯觀。牛隻越肥壯，售價越高，宰殺後，分等出售。西班牙的鬥牛也是把牛當作戲弄殺戮的娛樂對象；激怒蠻牛，機智地引導蠻牛亂衝直撞，伺機地乘隙刺殺，折磨至死。蠻牛的直衝盲目，也被安排〝犇牛節〞取樂。在中國也有賭鬥牛的活動，這都是因為牛的天性忠厚〝蠻幹〞。

虎爺爺

老虎是兇猛的動物，老虎會吃人，所以人人懼怕；〝虎姑婆〞就是嚇唬不乖小孩的兒童故事，正如西洋童話故事中的巫婆，虎姑婆還會生吃小孩的手指。但成人却把老虎的模樣製成香包，讓小孩戴著，象徵避邪保平安，廟裡也有虎爺，守衛廟宇的安全，元宵節的燈籠也有很多老虎的造型，寓意借用老虎的威猛驅邪除惡。



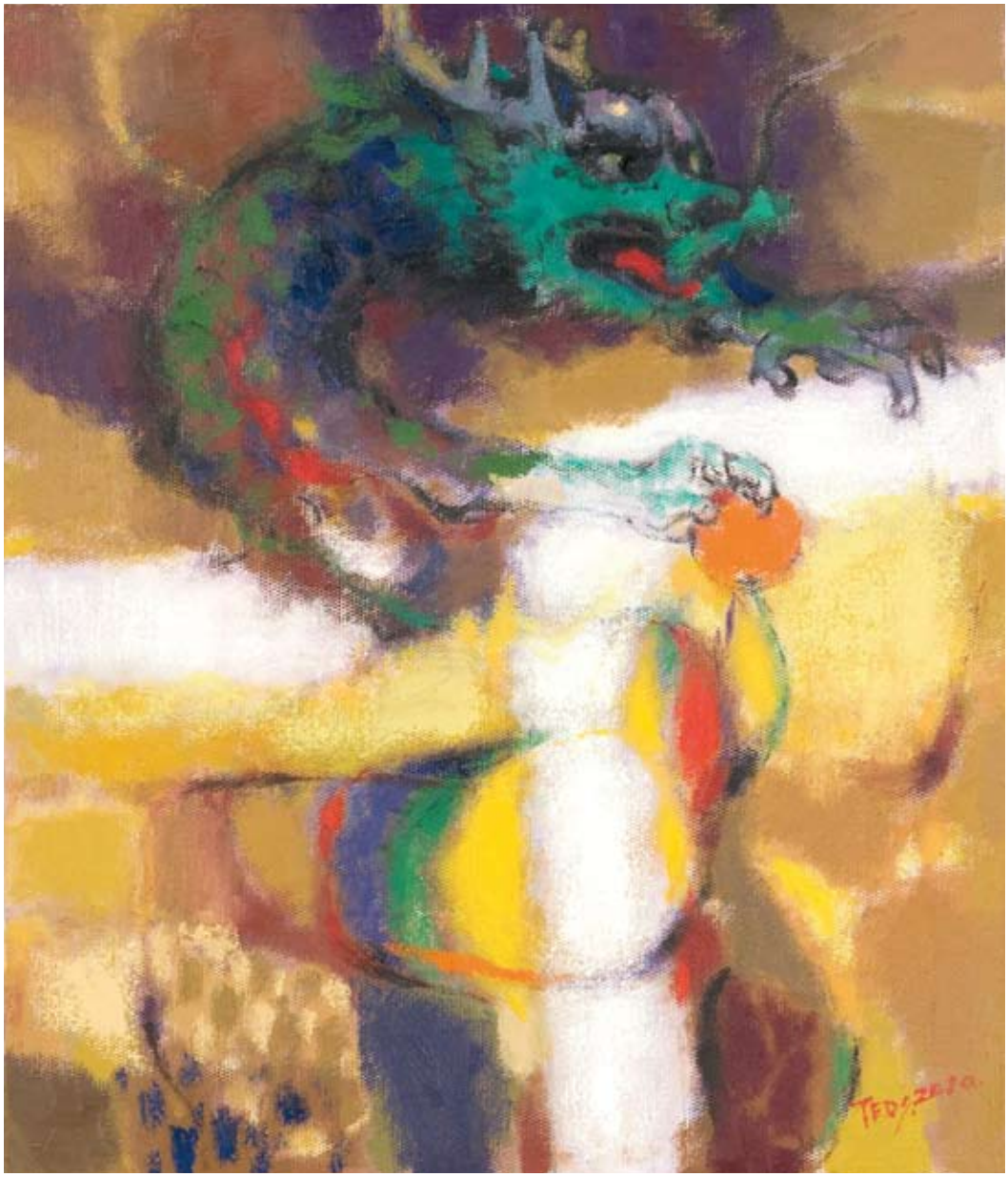
虎爺爺 Tiger Grandpa　10F　油彩　2010年



兔寶寶 Bugs Bunny　10F　油彩　2010年

兔寶寶

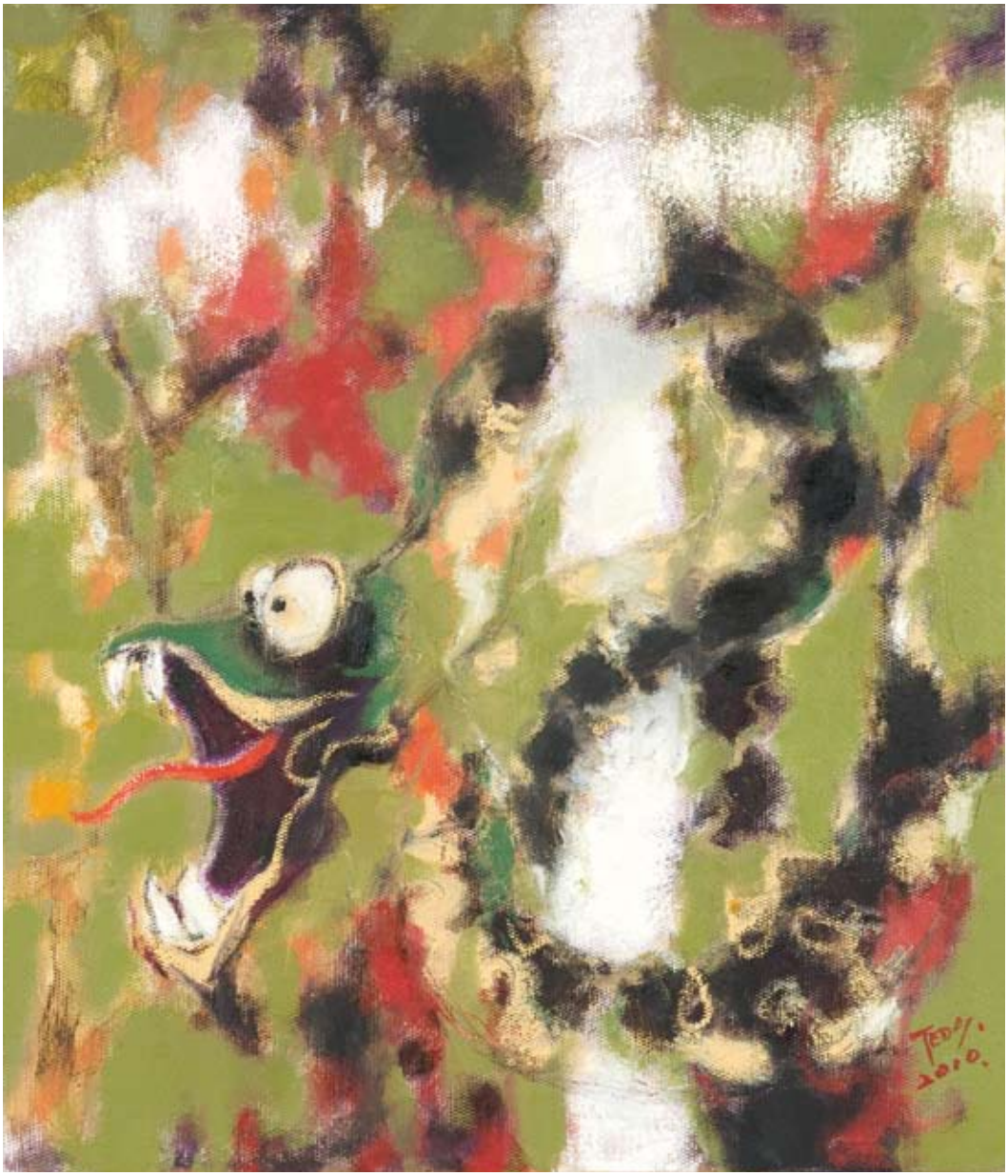
兔寶寶也是可愛的卡通動物，也很人性化，天真活潑，人人喜愛。卡通兔子總是和紅蘿蔔連在一起，只要有紅蘿蔔就可以引誘兔寶寶做事。龜兔賽跑是最被知悉的寓言，兔寶寶總是被描繪聰明反被聰明誤的懶惰鬼。嫦娥奔月時，也有兔子〝打麻糬〞的月影伴隨。耳朵和〝兔唇〞門牙是牠的特徵，也是〝裝可愛〞的標誌。



龍 Dragon　10F　油彩　2010年

龍

中國的龍千變萬化，都是虛構的假想動物，西洋的龍也是虛構的惡魔化身。現代的〝恐龍〞則是可以考證的洪荒時期的龐然大物，而且種類很多，現在都搬上銀幕，大受歡迎，由於科技發達，三D動畫摹擬逼真，大家都信以為真，其實恐龍化石也只能推測當時的世界生態而已。恐龍的玩具是現代小孩的最愛。



蛇 Snake　10F　油彩　2010年

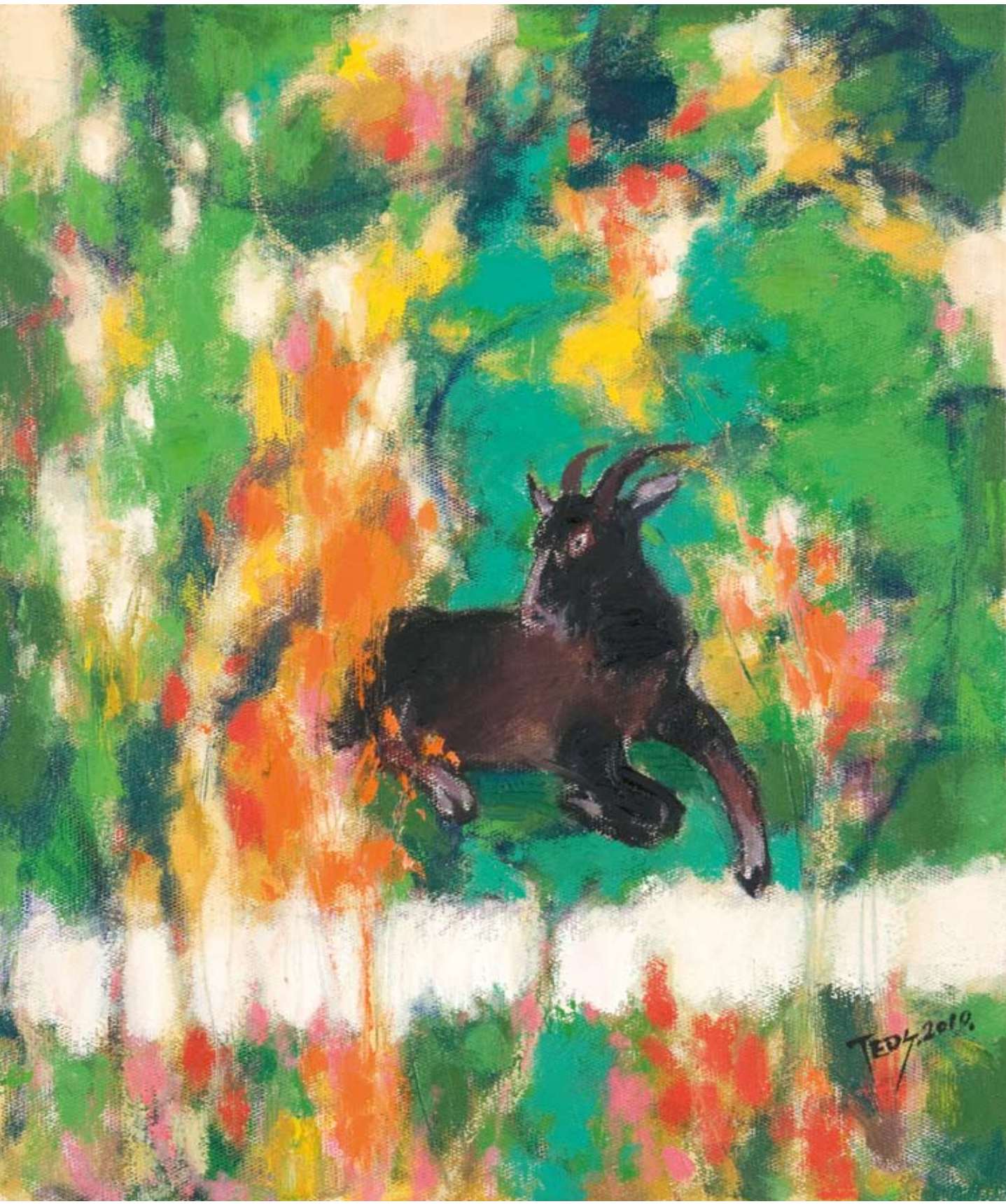
蛇

埃及崇拜的是鵬鳥，因為鵬鳥飛在高空，可以接近天界，與神溝通。毒蛇也是埃及人畏懼而崇敬的動物，皇宮裡都有飼養毒蛇，用以〝賜死〞，據說羅馬軍隊攻陷埃及時，埃及艷后就是以毒蛇自殺身死。台灣原住民的雕刻、服飾、裝飾都有毒蛇的圖騰，可見毒蛇的外形漂亮，但充滿神祕性與恐怖。

馬

白馬王子常出現在西方童話中，都是美麗公主的愛情故事，所以白馬王子是用來形容理想中的男朋友；白馬漂亮溫順，馳騁在廣大原野上，有如閃光飛逝而過。古代日本的將軍都喜歡騎華麗裝飾的白馬，象徵他的高貴和顯赫，日本人喜歡白色，所以日本的國旗是白色底紅色圓圈（太陽），日本國旗的設計創意是全世界最頂尖的。台灣民歌裡也有〝……騎白馬過五關……。這幅作品是白馬與褐色駿馬對視傳情，背景是用圓臉旋轉曲線，表現馬的動態。

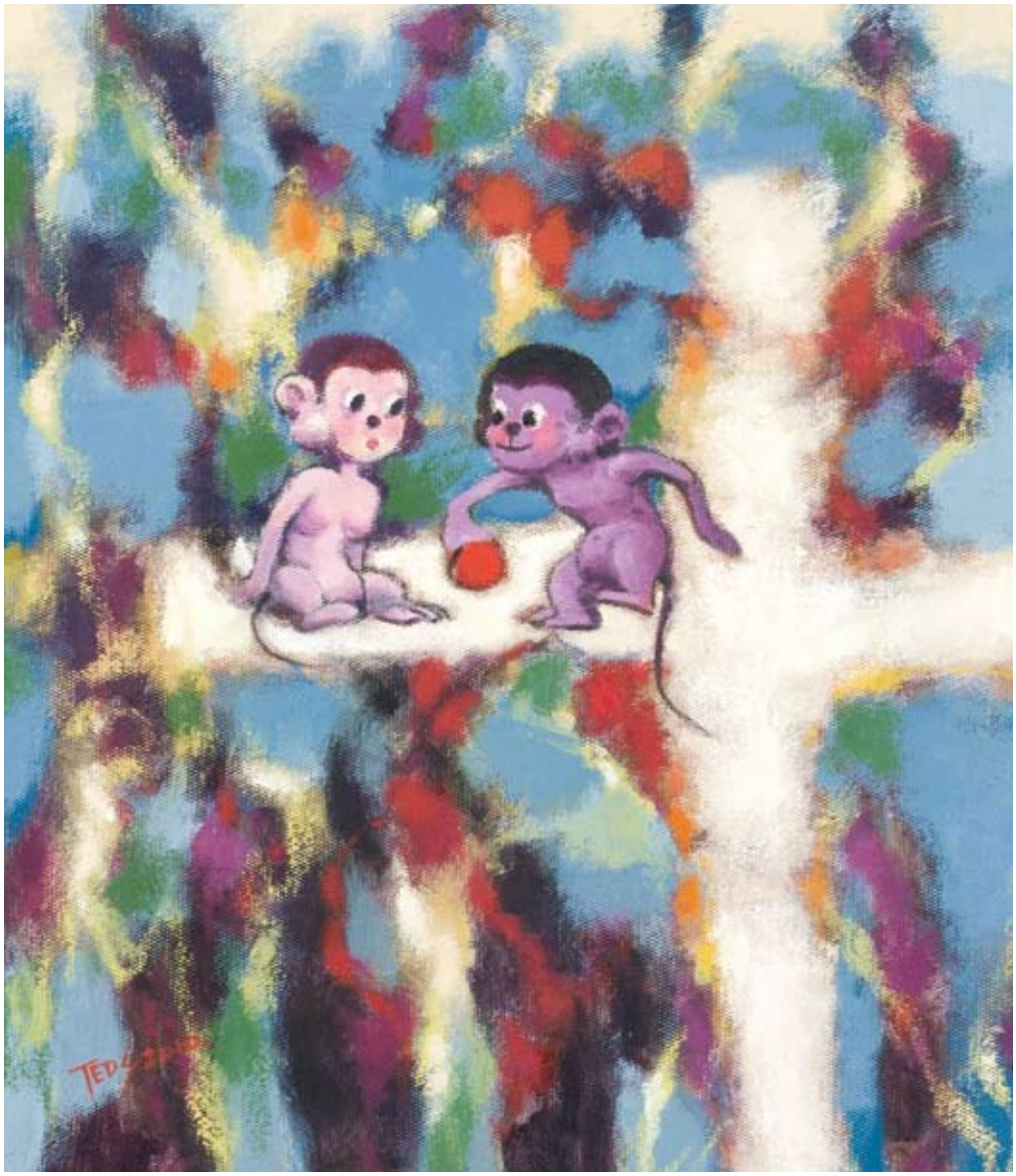
馬 Horse　10F　油彩　2010年



羊 Goat　10F　油彩　2010年

羊

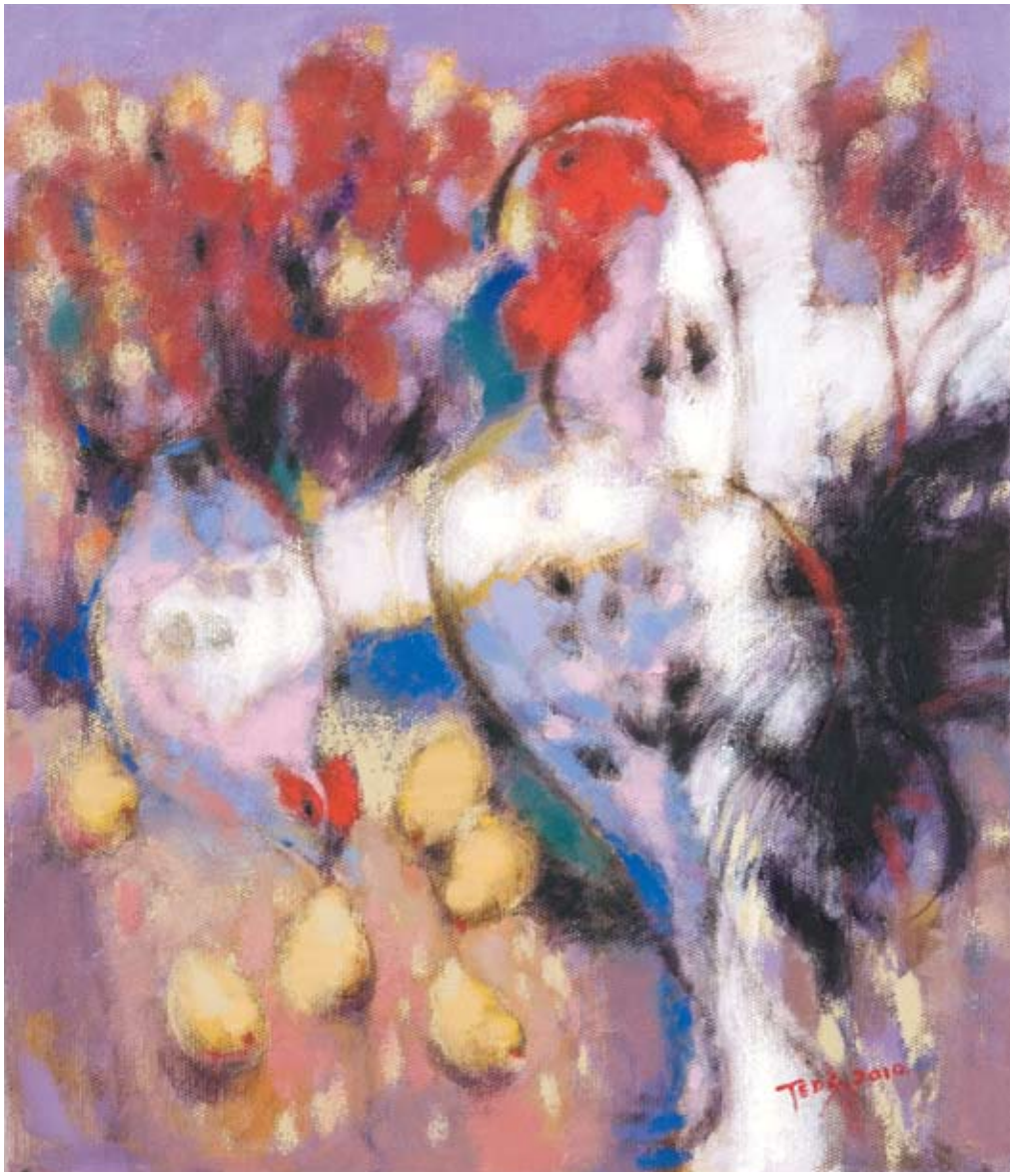
西洋童話中常出現羊，但都是可愛的小白羊；羊媽媽不在家，小羊在家嬉戲鬧翻天，野狼來了，用白粉噴腳，裝扮是媽媽回來了，開了門，小羊全被逮到，只有聰明的老么，躲在時鐘裡逃過一劫。羊媽媽回來了，老么據實以告，羊媽媽趕緊把小羊們營救回來。但希臘羅馬古時候的軍盔上，都有羊頭羊角的圖案浮雕在上面，或許有某些象徵意義。這幅畫是表現山羊的雄姿，警覺性很高，隨時注意四周的安全。



猴子 Monkey　10F　油彩　2010年

猴子

動物奇觀裡介紹的猴子，好像都在非洲的森林裡，亞洲地區的猴子大都是獼猴。在很多國家，在街上表演雜耍的藝人，都帶著經過訓練的表演猴子，小巧玲瓏，人模人樣，非常可愛。在電影中出現的大都是以猩猩放大的大金剛、小金剛，牠們力大無窮，到處破壞建築，還爬上美國紐約大廈，用飛機攻擊、機槍掃射，都奈何不了牠，但牠不如中國的孫悟空有百般武藝。日本童話故事中，桃太郎身邊就有猴子陪伴征服惡魔島。這幅畫是用漫畫的方式，表現猴子在談戀愛的愉快狀況。

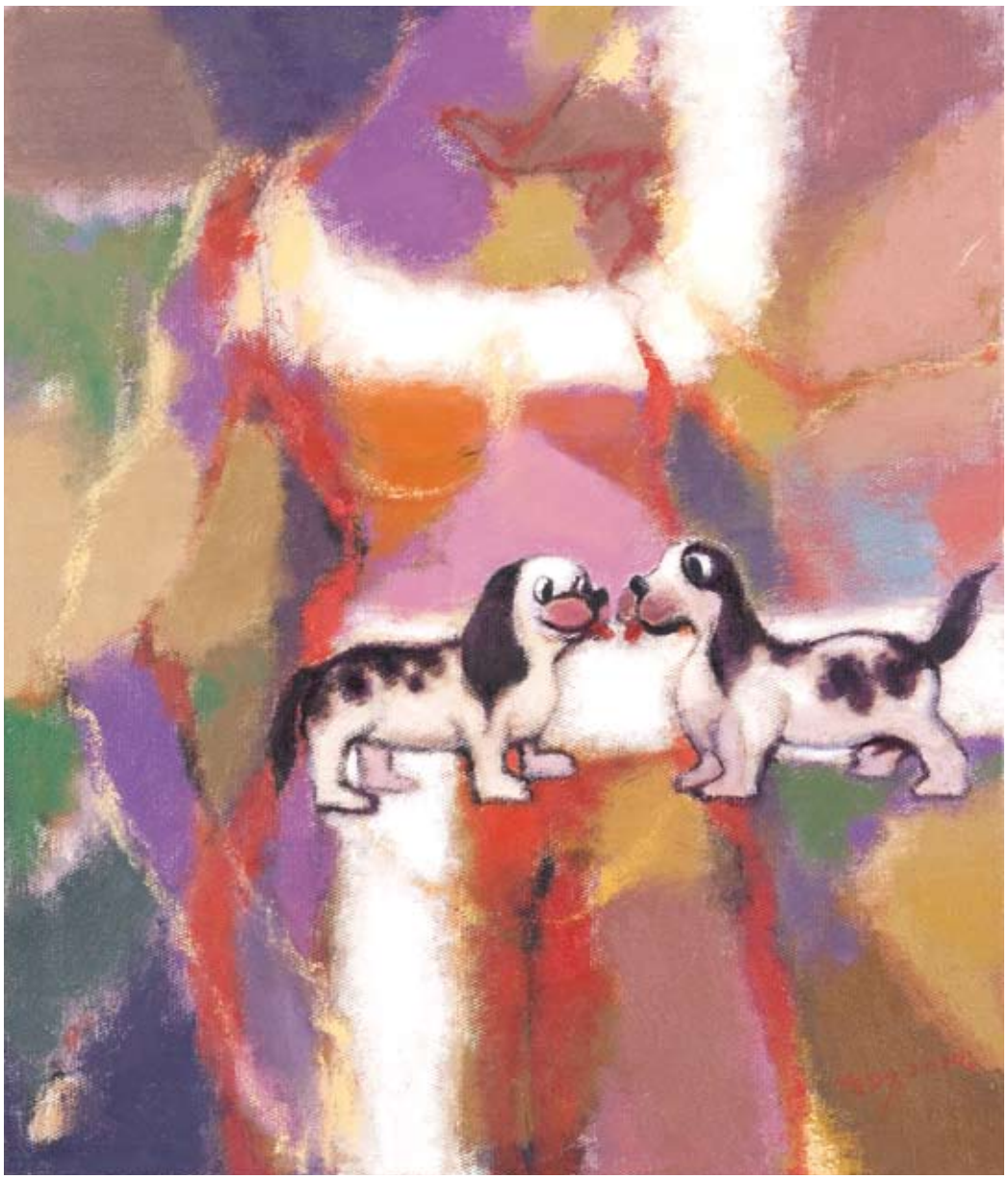


雞 Rooster · Hen · Check　10F　油彩　2010年

雞

童歌唱：「母鷄罵小鷄，你這個壞東西，我教你唱〝咯咯咯！〞你却要唱〝吱吱吱〞」〝咯咯咯〞是母鷄慈祥的叫聲，吱吱吱是小鷄可愛的叫聲，公鷄的叫聲是「喔喔喔！」在卡通世界裡很少有〝鷄〞為主題，既使有，也以牠們的叫聲做為對白，表現牠們和樂的家庭。台灣人說〝鷄〞和〝家〞是同音的，所以結婚喜宴、喬遷之喜宴，第一道菜就是〝燉鷄〞意謂〝起家〞。

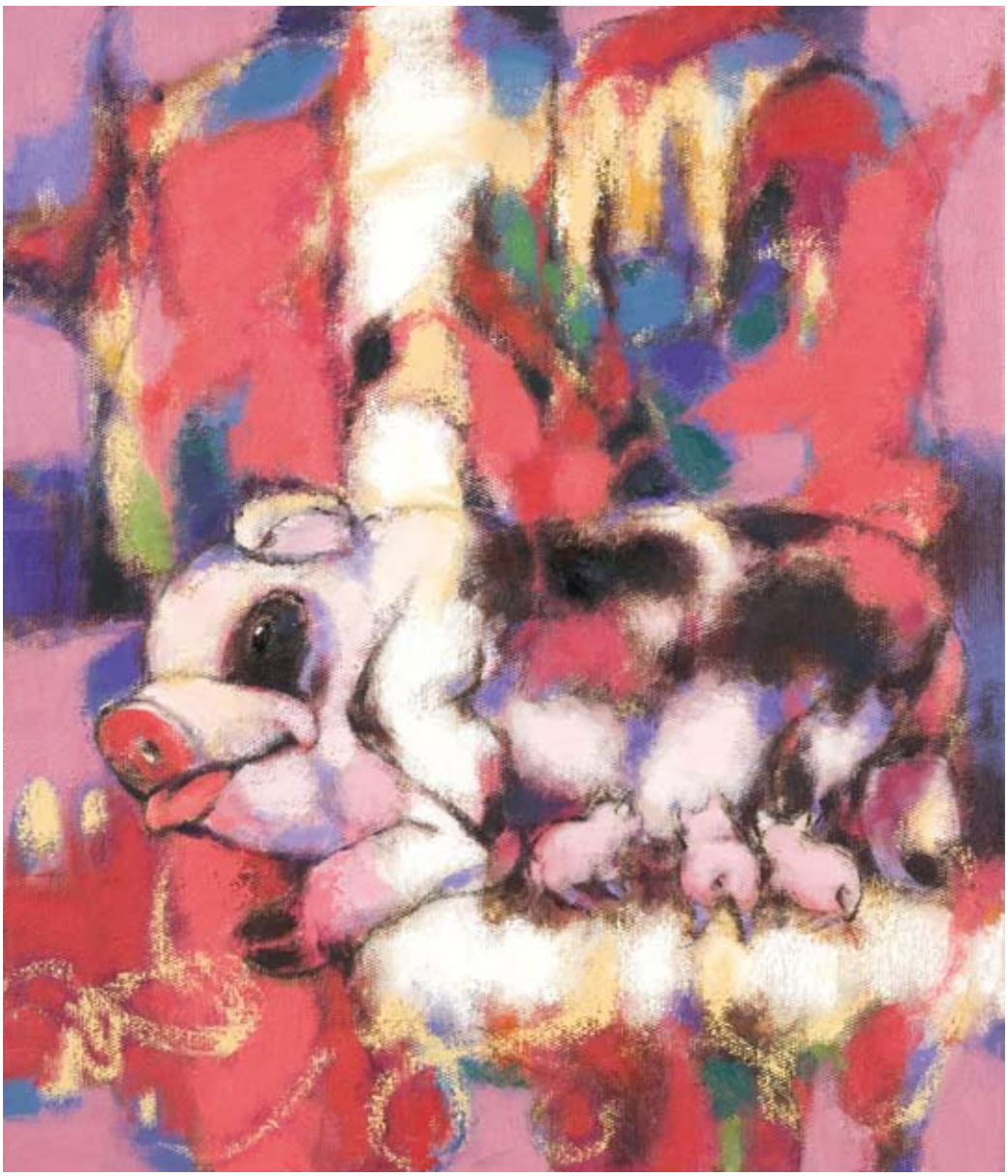
這幅畫是表現表現家的安全（雄壯公雞），和溫馨（母雞）和希望（小雞）。



忠狗 Dalmatians　10F　油彩　2010年

忠狗

世界各國都對狗持正面的態度，肯定狗的忠義和靈性；〝靈犬萊西〞電影，就是表揚萊西的忠勇故事，令人讚嘆！101忠狗，雖然幽默喜悅的畫面據大多數，但主題是在表達狗的機警和忠心。狗對狗談戀愛，就是先以鼻子對鼻子互嗅，找到對味了，再進一步發展，兩隻看對眼的狗會有喜悅的表情，此作品的背景，畫有裸女，象徵美的感覺，就是「好狗運了！」



三隻小豬 Three Pigs 10F 油彩 2010年

三隻小豬

三隻小豬的故事，從小到大，家喻戶曉；三隻小豬都是同一個母親帶大，但個性不同，智慧不同，遭遇當然也不同。故事勸人千萬不可懶散，不可馬虎行事，不然一定自食其果。此幅作品是描繪一隻疲憊的母豬，躺著想休息，但飢餓的小豬拼命地擠奶吸乳。母豬雖然累了，看到小豬的滿足，母豬也露出欣慰的微笑，祈盼三隻小豬，來日能健壯、如意。

南洋鯽仔 Carps from the South Sea
4F　油彩　1992年

魚的組曲 Fish Suite　60M　油彩　1959年

除了以白文鳥作畫題之外，魚的題材是我最多也是最喜歡的畫題。因為魚的種類很多，不同的魚，形體也不一樣。奇形怪狀都有，是人難想像出來的美。尤其重疊在一起時，交織而成的線與色塊，就是一幅抽像畫的構圖。

我畫魚，一開始就不是寫實的，第一張〝魚的組曲〞是自己釘的內框，因為笨手笨腳，釘好的內框簡直像倒塌的木屋，現在看來覺得很好笑。畫布也只是普通的蔴布，根本沒打底色，硬用亞蔴仁油加松節油（自己調配）沾著稀薄的油彩一層層地加筆，直到最後一層再加重彩。我畫三條魚，中間是完好的全魚，上面一條已被刮去一半當生魚片，下面一條魚已只剩魚骨頭，或許有點趣味性，李石樵老師叫我送去參加台陽展，有入選，但在展覽場看起來很突兀，因為其他的作品全是保守的傳統印象派，不曉得李老師為什麼叫我送展，反正只要李老師說〝行〞，一定入選的，他是審查委員，我相信他，其實我不喜歡參加比賽，怕漏氣。

畢業後，我停了一段時間沒作畫。後來又重新提筆創作時，魚的題材還是我的最愛，但我從寫實的畫法開始，到處拍攝市場的魚，到最後和太太騎機車跑到東石、布袋魚港看拍賣場的海魚，漁民早早出海，中午就回港，所有魚穫都擺在地上，由公會的職員喊價拍賣，漁民定底價，拍賣官不停地叫

魚
Fish

喊，買主遠從各地來，他們聽得懂術語，交易很快就完成，所以我要搶在漁民擺位置時就要拍完，回家後再從新組合，把魚變成藝術品。

累積了很多照片，畫了不少作品，漸漸地憑腦子裡的影像變化，畫出來的魚是什麼魚，我都不知道，賣魚的人也說不出牠是什麼魚，但所有的人都會說那是魚。我甚至把魚簡化了，圖案化了，意像化了，甚至只剩形色線抽象畫，別人看不懂，我自己知道就好了。

一般人都喜歡連連有魚（年年有魚），我也喜歡把很多的意象的魚，重疊連在一起，甚至用小魚組成一條大魚，分開可以獨立一幅小魚，併合可以一條大魚，就是大小統吃，富貴全滿。

女兒陳慕真帶子女和我們一起去拍漁場

熱帯魚 Tropical Fish　15F　油彩　2012年

素玉和王秋月在海邊抓魚

陳冠穎和陳律鈞在海邊摸蛤

熱帶魚

我有很多魚為題材的作品，因為素玉偶而到漁港買魚貨，我順道拍照，所以大都是海魚，形體很多種，但顏色都比較混濁，人們也都以〝吃〞來論〝魚〞，我也用含蓄色來配合魚的造形變化。熱帶魚不能吃，但形色很漂亮，常凝視牠的色彩美，由於顏色過度鮮艷，都止於觀賞，不敢動筆畫它，日前買了一本熱帶魚的介紹畫集，慎選自己喜歡的形色，自行構圖。雖然不易畫出牠們的游動感，但有色塊交織的韻味。

連連有魚-大魚

中國人非常在意使用吉祥話：畫竹子寓意〝節節高升〞，畫五隻蝙蝠說是〝五福臨門〞，畫石榴是多子多孫，畫三隻羊是〝三陽開泰〞……畫魚象徵〝年年有餘〞的吉祥畫，應該是最普遍的。

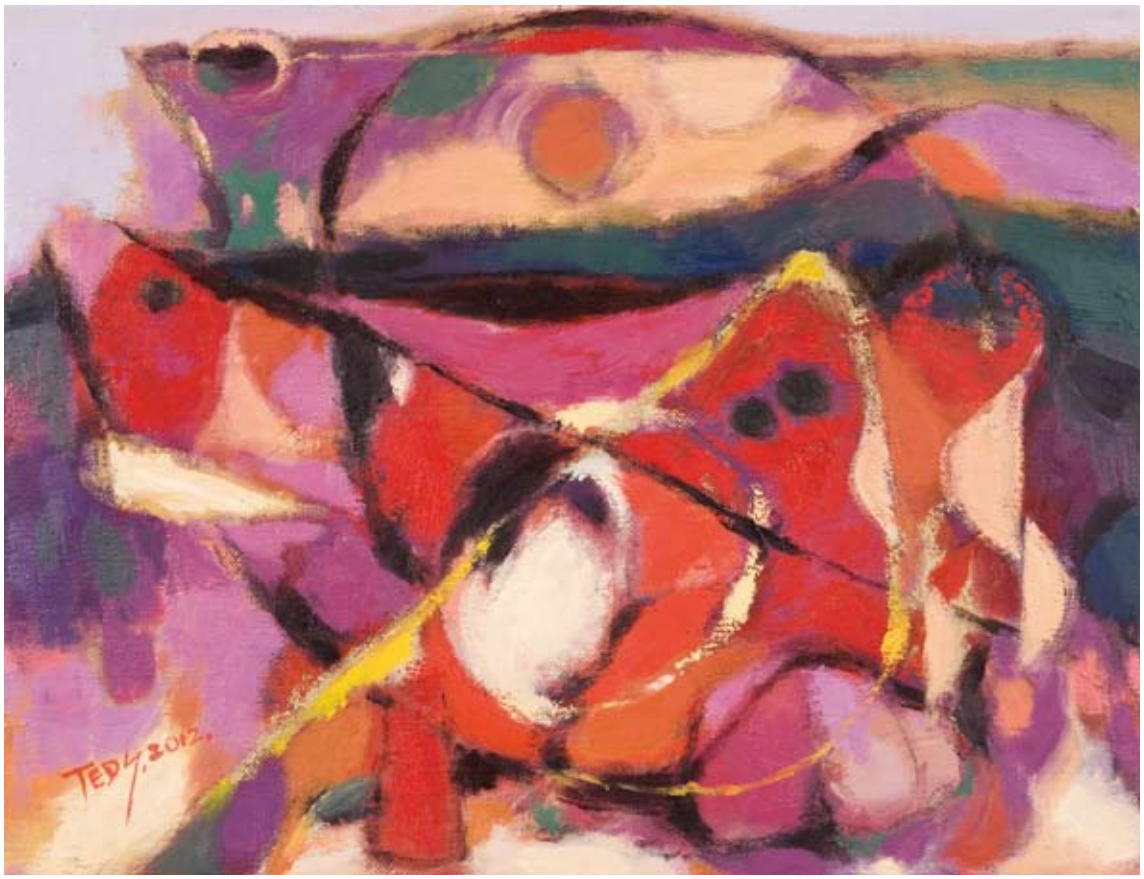
有魚有肉是富貴人家的生活，可見古時候的人民生活是多麼困苦，人人期盼有年節來臨，用長久的積蓄買魚肉來祭拜祖先，也飽賞自己的肚子。其實最重要的是一年長長久久的平日，不能餓肚子，年年慶有餘糧，不用

連連有魚-大魚 Abundant Fish, Big Fish　105x54cm　油彩　2012年

擔心飢荒的來年。所以年年都有餘糧，就是最幸福、最快樂的保証。這六張5F的魚是同色系，不同構圖，不同造形，可以獨立自成一幅，也可以六幅併成一幅105×54cm的〝大魚〞。

創作的過程要同時注意它們的獨立性和整合，才能達到〝多樣統一〞的效果。

大魚-1 Big Fish-1　5F　油彩　2012年

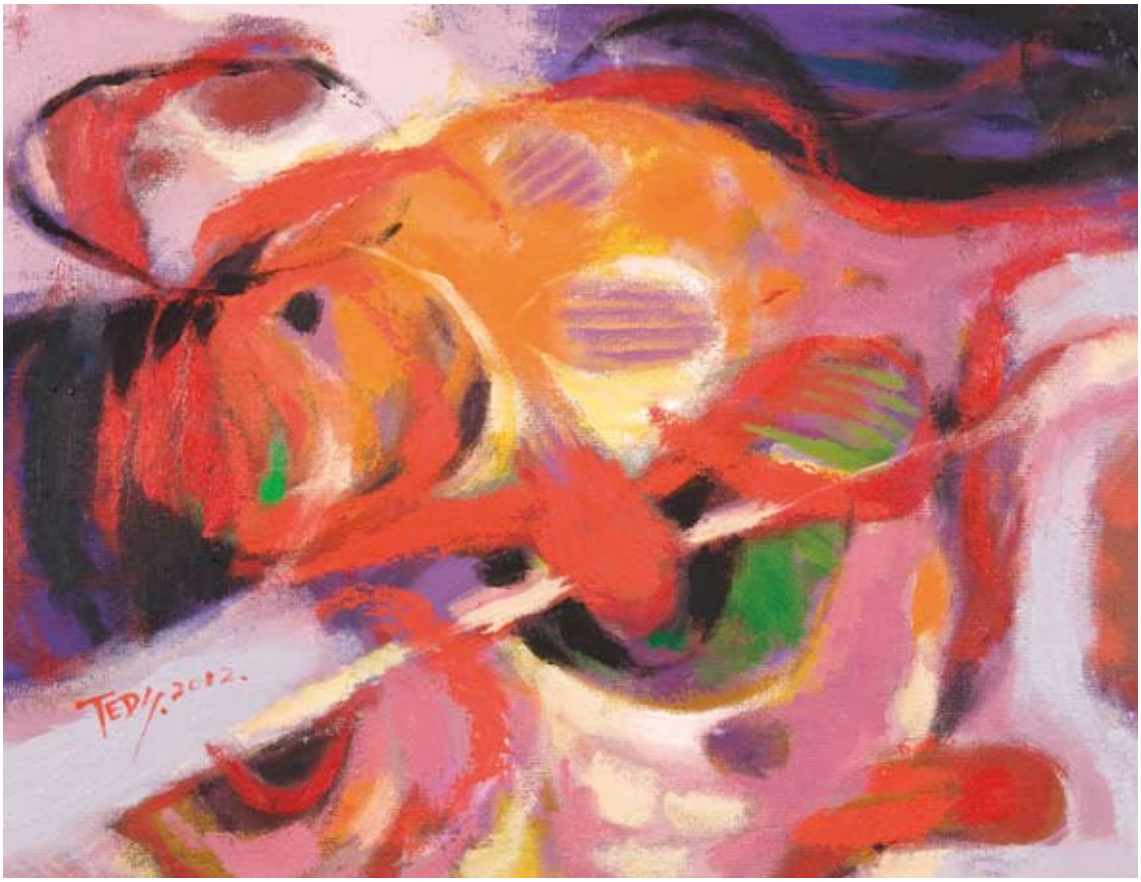


大魚-2 Big Fish-2　5F　油彩　2012年

大魚-3 Big Fish-3　5F　油彩　2012年

大魚-4 Big Fish-4　5F　油彩　2012年

大魚-5 Big Fish-5　5F　油彩　2012年



大魚-6 Big Fish-6　5F　油彩　2012年

魚 Fish　20F　油彩　2009年

魚 Fish　20F　油彩　2009年

十魚 Ten Fish　20F　油彩　2009年

魚 Fish　20F　油彩　2009年

魚 Fish　20F　油彩　1992年

魚的組曲 Fish Suite　10F　油彩　1989年

鬥魚 Betta Fish　10F　油彩　2011年

金魚 Gold Fish　8F　油彩　2006年

連連有魚 Fishes　20F　油彩　2011年

魚 Fish　20F　油彩　2011年

魚的組曲 Fish Suite　20P　油彩　2007年

我的話
My Words

滿頭包

這是我收藏的木雕作品，題名是“滿頭包”，雕像的一面是男性裸體，另一面是女性裸體，男女同體的結果是“滿頭都是包”比喻男女相處都會有情況發生。世事也是如此，一生走來感慨萬千。

我與白文鳥

有人問我，我的作品中為什麼常常出現白文鳥，而且白文鳥不是當主體，只是畫面上的點綴，使畫面的色彩能平衡。我為什麼選擇白文鳥？因為我和白文鳥有過深厚的感情與生活點滴。

〝小鳥〞是張夢寒的綽號，媽媽懷有她時，父親狠心拋下她們母女遠去，母親對婚姻與感情的結局，感到夢碎心寒，便把剛出生的她命名為夢寒，每當呼喚女兒名字時，就警惕自己，好好珍情自己別再遭到不幸的人生。

夢寒要考大學美術系，所以跟我學畫，每次來畫室上課，總帶一個小紙盒，裡面裝一隻白文鳥，牠很安靜不吵人，不影響教學，不影響作畫，所以大家習以為常，因此叫夢寒為〝小鳥〞。她說每天早晨都是白文鳥在她耳旁叫她起牀，還有很多溫馨的動作。

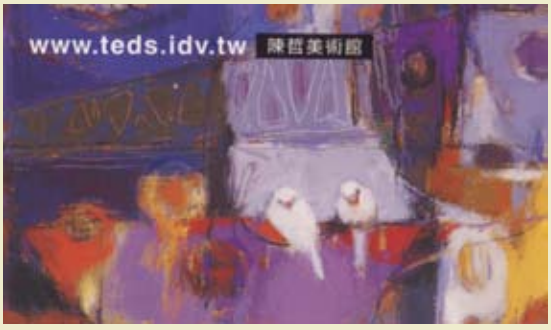
為了好奇，我也養了四隻白文鳥，在牠們還沒睜開眼睛之前就養牠，親自餵牠。全身赤裸裸一根毛都沒有似的，有點可怕（真的是血紅色的皮膚）怕弄傷了牠，牠們都把嘴張得好大，還不停地吱叫，我也吹口哨相呼應，讓牠熟悉我的聲音，每次我回到家便吹口哨，牠們知道我回來了，就開始齊聲尖叫，爭著我要餵牠們，吃飽了就安靜下來睡覺。漸漸長大了，睜開眼，第一眼就開始認識我，從此以為我是牠的母親，也誤以為我是牠們的同類。長滿了羽毛，牠就會自己學會飛，我只是在屋內來回跑，讓牠們飛來飛去追我。有時候我在看書，吹一下口哨，牠們就飛來停在我的肩上，整理牠的羽毛，偶而也啄我的衣領、扣子、耳垂……，後來我發覺只要養一隻白文鳥就好了，多養了，牠們自己成玩伴，懶得理我。只養一隻，有相依為命的感情，牠會到處都黏你。我在寫字，牠會啄筆，以為我在逗牠玩，牠也喜歡玩我的耳垂，感覺有點痛，大聲罵牠，牠會停一下瞪著我的表情，隨後又重施故技，除非我起來再陪牠跑一陣。曾有一隻非常聰明的鳥，會把牠的嘴伸進我的嘴裡，我必需把我的嘴空出一個小口，讓牠能親我，可惜這隻最聰明的白文鳥，我誤以為牠最依賴我，永遠離不開我，所以我在室內室外工作時，都讓牠陪伴在我身邊。

幾個月的時間都和我跟進跟出，也會自己飛回鳥籠裡喝水、洗澡、睡覺……。有一天我作畫不留神，落地窗像平常一樣敞開著，白文鳥不見踪影，我驚覺出事了，大聲吹口哨，什麼回音都沒有，太陽下山了，夜深了，落地窗我不關上，期盼牠會回來巢裡，幾天後，我猜測有異性麻雀誘拐牠比翼雙飛，離家出走，牠已經知道自己不是人類，鳥類的本性吸引力，

讓牠談戀愛了！以前我都誤以為牠重感情，享受溫暖的家，不會冒險犯難，浪跡江湖，永遠陪我！原來鳥類也〝無自由毋寧死！〞我曾經撿到小麻雀，養在小籠裡，小心餵牠，好好照顧牠，但到翌日就死了。也曾設陷阱捉到麻雀想養牠，齊備糧食、飲水，牠們竟然在籠子裡亂飛亂撞，撞得頭破血流，攤在籠子裡，我於心不忍，把牠放飛了。不是從小養大的鳥，自由比溫暖重要。

我曾經買到一隻小兒麻痺的幼鳥，養了好久，羽毛都長齊了，會跑會跳就是不會飛。我作畫的椅子是可以滑動的，牠都在我身旁跳來跳去，一不小心我壓到牠的小趾頭，牠不叫，只是瞇著眼看我，我看牠流血，幫牠敷藥，牠却不恨我，仍依偎在的手掌裡，牠平時就喜歡我握著牠睡覺，此刻牠一定非常痛，但牠瞇著眼繼續看我一下，漸漸睡著，為了讓牠多睡一點，我都盡量保持靜止狀態。

後來我試著讓牠學飛，我把牠拋高，讓牠振翼擺動，然後用雙手接住牠，訓練了幾天，牠仍只會在地面上跳動。有一天我把牠拋得更高，可是下來時，我沒接到，重重地摔在地上，我愧歉地輕輕握著牠，護著牠，讓牠好好休息，牠的頭不停地擺動，眼神專注地看我，我知道牠不是在埋怨我，是彼此默契不夠，沒配合好，可是鳥不能不會飛呀！一定要訓練呀！我想好多好多的事，然後輕輕地把牠放在巢裡，牠仍注視著我……。第二天看到牠時，滿嘴都是血，僵硬了！我把牠埋在網球場附近，我去打球時可以朝牠埋的地方看一眼，從此我不再養白文鳥，只出現在畫作裡。



白文鳥是我的所愛，所以用牠配合抽象背景作為底面。（我的名片）

白文鳥停在我手上，在我桌上。

和氣 Harmony　10F　油彩　2010年

和氣

世間都會為了自己的生存，引起鬥爭、殘殺，尤其是人類。草食動物都比較善良和氣，不論體積大小、性情都喜愛和平。此作是假設龐大體積的牛，在草地上吃草時，兔子和白鷺鷥不會迴避，伴隨在牛的身旁，白文鳥也飛到牛身邊嬉戲。

貓頭鷹 Owl　8F　油彩　2005年

貓頭鷹

這兩隻貓頭鷹是幼鳥，在嘉中樹林中被人發現，還登上報紙，我去看了好多天，期盼他會掉下來停在我的手掌上，我想帶回家養，就像白文鳥一樣，和我一起生活，我拍了幾張照片，幾天後牠們就不見了……。

葡萄成熟時 When the Grapes Ripen　10F　油彩　2011年

葡萄成熟時

葡萄園採收已近結束，葡萄只剩寥寥數串，樹葉也已枯黃，白文鳥群集啄食熟葡萄。

葡萄成熟時 When the Grapes Ripen　20F　油彩　1996年

葡萄成熟時

到葡萄園買葡萄，可以自己深入園區採摘，仰望葡萄架時，陽光從隙縫透射進來，很像一幅抽象畫，我把葡萄藤枝假設構成臥姿裸女，兩隻小白文鳥棲息在枝頭，此作由高雄美術館收藏。

同林鳥

在大學上林玉山老師的課，畫了很多麻雀，我對鳥的造形和動態有些瞭解，所以畫白文鳥順手。林老師說，畫麻雀是畫鳥類的基礎，麻雀雖小，五臟俱全，當時容易買得到麻雀（農民捕捉到，在街上出賣）可以買來觀察牠的結構，起稿時以蛋為形體，擺出不同的角度，依方向，加畫頭部、頸、翅、尾、腳……。

我畫了幾張一百隻的白文鳥棲息在同一棵樹上，大多是枝葉茂盛的老樹，題名為〝老樹幹的回憶〞。樹幹的造形是倒立的人物造形，當然不是寫實的人物，色彩也隨同樹幹變化，人體都隱藏在樹幹裡面。老樹就是代表我自己，歷盡滄桑，已近朽木，枝葉及棲息的群鳥就是我的回憶，當然除了白文鳥之外，也有其它象徵往事的痕跡。

有些作品題名為〝同林鳥〞；小時候常聽母親提起她的祖父，非常賢達，子孫都有成就，在當時斗六街上稍有名望。當他臨終時，對妻子嘆氣說：「人生似鳥同林宿，大限來時各自飛！」意謂生死別離是姻緣的終結，不必在心裡留下痛苦煎熬度餘生。大家都沒有壓力，沒有負擔，輕鬆地在生命歷程上來去自如。我一直都記往這句話，也感嘆人生無常，人生重要的是珍惜現在。

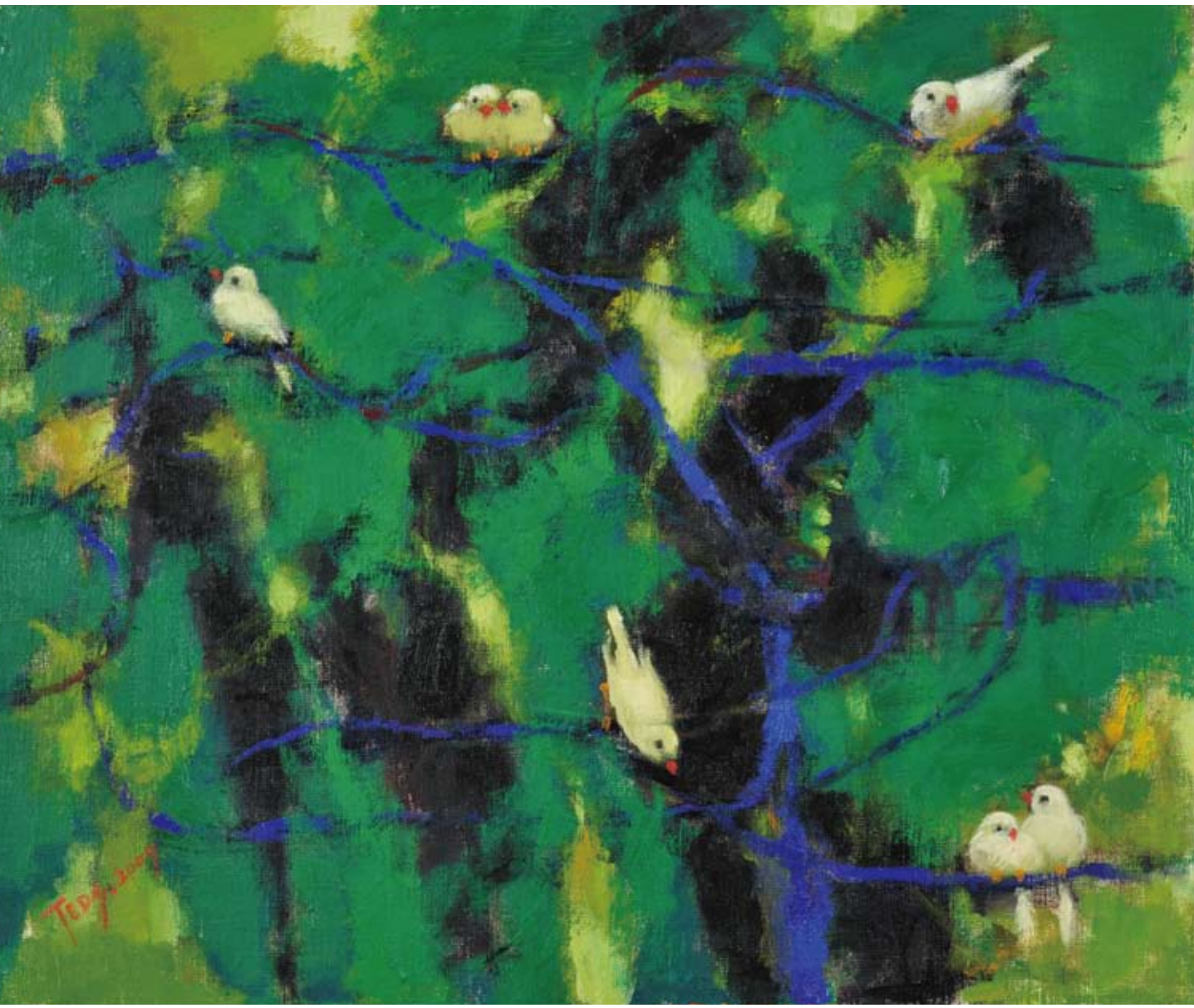
比翼 Flying Wing to Wing　5F　油彩　2008年

同林鳥 Birds of the Same Forest　100F　油彩　1994年

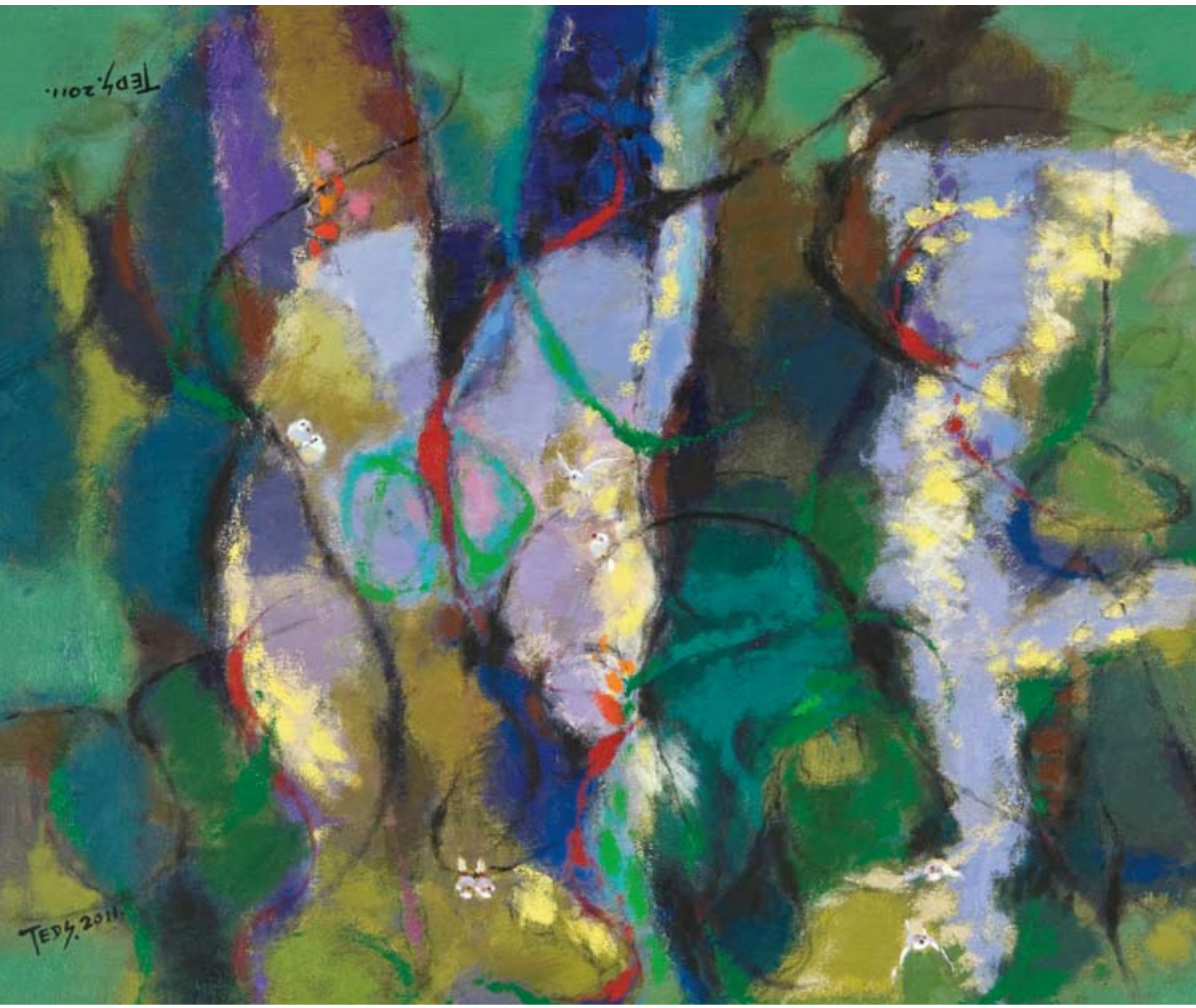
同林鳥

白文鳥是一種寵物，不是野鳥，在野外不容易看到白文鳥成群棲息在大樹上。白文鳥習性溫順，不善戰鬥，也不懂成群結隊抵禦外敵，我畫白文鳥，象徵是善良的百姓。

我畫100隻的白文鳥，同時棲息在一棵大樹上，因為群居，所以有安全感，因為和樂，所以彼此相依偎，就像一個和樂平安的大家族。大樹的樹幹是畫一男一女擁抱的形象，象徵這大家族的和協快樂都是源自“愛”，大樹之外的天空，有一隻兇猛的大老鷹不斷在大樹的周圍盤旋，伺機掠食落單的白文鳥，所以大樹便成為白文鳥的庇護所，群居便是他們的共同體。社會是複雜險要的，幸福的人生，就以〝愛〞來維繫。



同林鳥 Birds of the Same Forest　15F　油彩　2009年



森林曲 Forest Song　15F　油彩　2011年

紅桌上的花 Flowers on the Red Table
12F　油彩　2009年

善意的謊言，令人高興

美國人忌諱問年齡、薪水、感情……等敏感問題，主要原因是怕傷了別人的自尊心，傷到個人的隱私權。而東方人則認為問這些事是關心對方，問年齡是關心你的成長，健康、家族生活……。問薪水是關心你的生活狀況，經濟狀況……。問感情是關心你的婚姻，婆媳關係……。台灣人最常問〝吃飽沒？〞〝來坐啦！〞都是表示親切關心。

台灣人最常說的謊言就是對老年人說：「你好年輕噢！」你都沒變！跟20年前一樣！然後在背後說〝怎麼老這麼多？〞當著面說謊話就是要討好對方，讓他高興而已，而接受者，明知說的是謊言，却非常高興。其實因為你老了，對方才謊稱你年輕，不然，為什麼他不對年輕小孩說，你都沒變，還是這麼年輕？如果有人坦誠說你老多了，雖然是真心話，你一定會不高興。如果我說已80多歲，他一定說看起來只有七十幾歲，我喜歡多報歲數，然後體會善意的謊言，笑在心裡。如果有人刻意讚美你漂亮，回去照照鏡子裡的自己，多瞭解真正的〝自我〞善意的謊言聽聽就好，不要太認真了！

談死亡

人生從自己的哭聲走出來，在別人的哭聲中離去。

人的生命總有結束的一天，死亡是必然的現象，任何人都對生命的消失感到無解。

據說耶穌曾經死後三天復活過來，但他未曾留下一語半字，來形容天堂的快樂盛況及地獄的慘狀；所有的人對死亡的無知會產生恐懼，死亡是否只是肉體的毀滅，之後，是否真有靈魂的世界，是否一如現今世界一樣的結構與生活方式？

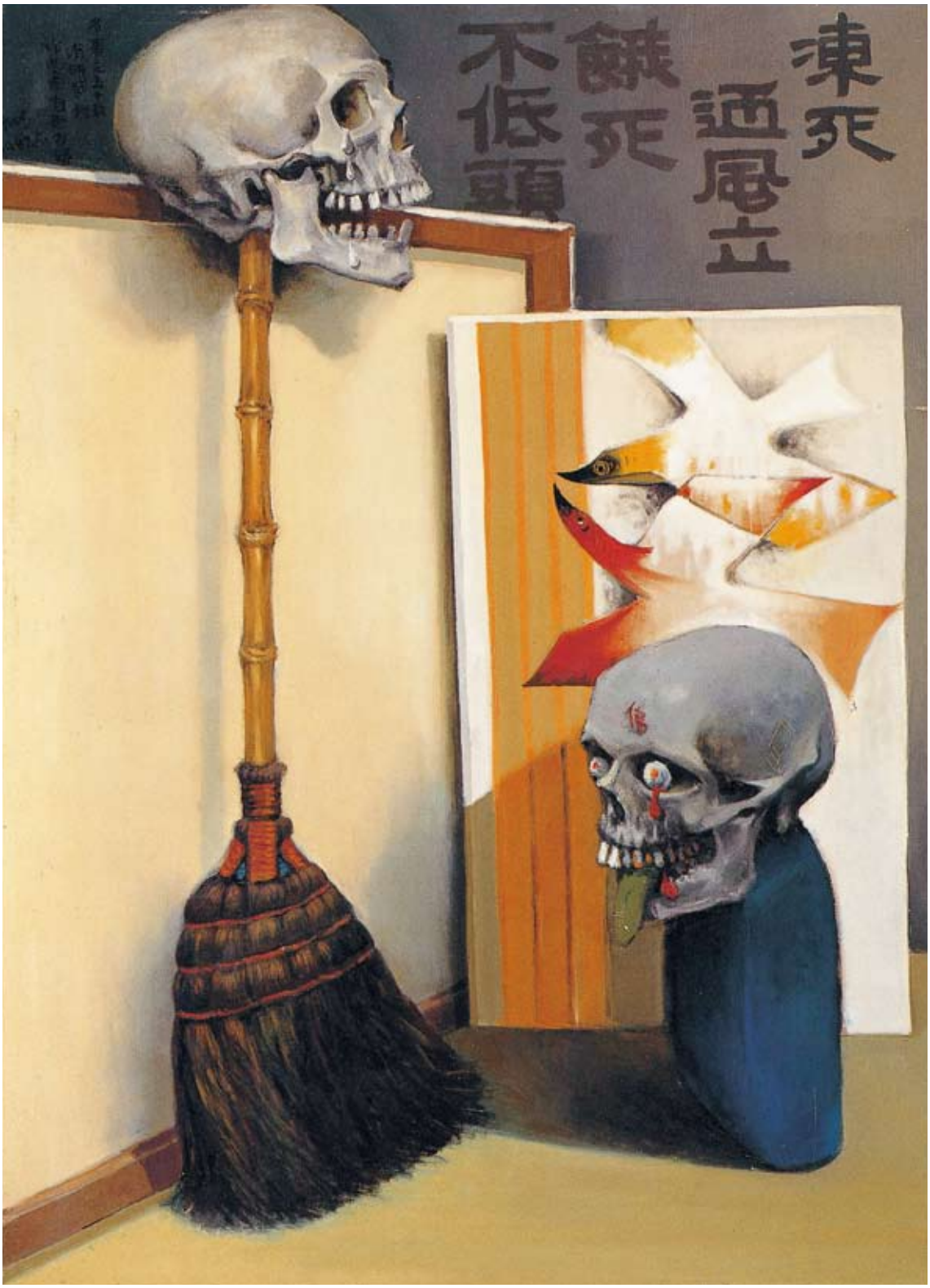
安樂的死亡，就是消除病人臨終的恐懼感。宗教人士會塑造快樂的天堂境界，就是讓臨終者，幻覺眼前有美景在迎接他，加速他嚮往的欲念，安祥地投奔〝上帝的恩召〞〝佛祖引領前往西方極樂世界〞。所謂壽終正寢，就是臨終時能躺在自己的牀上，望著熟悉溫馨的天花板，安祥地讓自己的生命消逝。

最近看了一本加護病房主任陳秀丹醫師寫的〝向殘酷的仁慈說再見〞感觸良深；每一個人都不希望臨終前有痛苦的掙扎，但有很多家屬却以為病危者忍痛是想活下去。學者田立克說「不計一切代價去努力延長病人死亡的時間，是一種殘酷的仁慈」。近來歐美各國醫學界人士，積極推動安樂死的合法化。醫師醫治人的病是他的職責，努力減輕人的病痛，延長生命的存在，何以有那麼多的醫生希望安樂死的合法？因為他看盡面臨死亡的病人的痛苦、掙扎，於心不忍，情同自己遭受同樣的慘痛，反正人遲早都會死，何必讓肉體的痛苦造禍心靈？一個注定要走無法醫治的病人，能平靜離開，是一個最圓滿的結果。

經過謹慎的專業會診判定的臨終病人，為他插管、氣切、靠機器維持生命〝跡象〞，醫師是否曾經問病人「你會不會難受？」「你是否選擇安靜地長眠？」常有人罵別人：「夭壽仔！不得好死！」勉強急救的醫生就是讓病人不得好死！於心何忍？我對死亡會恐懼也怕痛，我曾禱告天父，如果我要走，就讓我無知覺地走，只要不痛，隨時都可以走，今生今世已無怨無悔，可以滿足了。2008年我在台大醫院作腎上腺腫瘤切除，操刀醫生是我的學生，是國內這種手術的高手，我深信安全無虞，但在麻醉之前，我仍禱告，要天父決定是否我該走了！如果是該走的時刻，就不要讓我醒來。

媽媽晚年患失智症，多年不認識生活環境與人事，長期無意識地躺在牀上。1986年3月25日（美術節）深夜，呼吸困難，醫師無法打針注射藥劑，確定媽媽不久人世，大家等待榮洲弟弟回來，圍在媽媽牀前守候，之後大家都到客廳商討喪事處理，只剩我一人，看著媽媽不停喘氣，嘴張得很開，我以

我的畫室 My studio　50F　油彩　1985年



想當年 Back in Those Days　30P　油彩　1987年

為媽媽口渴，便用手指沾開水餵媽媽，起初媽媽還會含著我的手指頭，輕輕地吸一下，不久我感到她的嘴裡溫度變冷，嘴裡有些水含著未吞下，我誤以為媽媽不渴了，就到客廳和大家談話，隨後大哥進臥室探視媽媽，發覺媽媽已斷氣，媽媽確定走了！後來想一想，媽媽一定是在我餵開水時就斷氣，只是我不懂什麼是〝死〞我輕輕地抱起媽，安放在客廳，這也是我第一次抱緊屍體。

岳母的個性剛毅，婚姻生活並不如意，但教育小孩非常成功，所有子女都事業有成，家庭生活美滿，對岳母非常孝順。不幸岳母晚年罹患大腸癌開刀，健康急走下坡，二年後又患胃癌，切除部份胃後，行動不便，家人無暇照顧，只好寄居安養中心，病危時被緊急送回家裡，因為岳父家的庭院離大馬路有一段距離，巷子很長，救護車進不去，只好用擔架抬進去，途中岳母不停地呼叫內兄，或許她知道快斷氣，心中最需要的是看內兄一眼，平時她最疼內兄，任何事都和內兄商量。當她躺在牀上時，大家忙著燒開水，準備衣服，只有我守在您的身邊，剛好岳父走過來，我對岳母說：「阿母，多桑來看

妳！」他們很少交談，此刻岳父却好奇似地探望岳母一眼，岳母的呼吸很微弱，眼神茫茫，漸漸閉上眼，我告訴大家岳母走了，內兄走過來，拍著岳母的肩膀說：「阿母，多謝！」他感謝母親把他帶來了這個世界，養育他長大成人，但不知道岳母最後知道岳父在她身旁，是含恨而死，還是否原諒岳父！

媽媽、岳母都在我目睹下斷氣，靈魂消逝；據說人死後七天才知道自己已經死亡，而離開今生今世的人事地，媽媽、岳母斷氣的當時，我無法察覺她們的生命能量是否仍停留在周遭？或已漸漸遠去，飄向何方？

據統計，最難過的死亡方式是無法呼吸，窒息而死；一個人仍有思想有感覺而陷入死亡境地，無法脫困，漸漸地死亡，時醒時昏迷地計算自己的生命消逝……。如果一個活人被誤放進棺材，在封釘密閉的棺材裡，知道外界正在為他祭悼，為他哭泣，他有知覺却動彈不得，外界聽不到他喊救命的聲音，任憑外面的人祭拜，那種恐懼與無奈有多嚇人。據說曾經有抬棺的人，聽到棺材裡有敲擊聲，老一輩的人都說，那是因為屍體腐化成液體，漂浮的屍骨撞擊到棺木，所發出的聲音，從來沒有人想起，可能是死人復活的求救敲打聲音，埋進土裡之後，人們揚長而去，棺材裡的人，就慢慢地活埋悶死。如你被如此活埋，你作何感覺呢？我曾經有這種感覺：

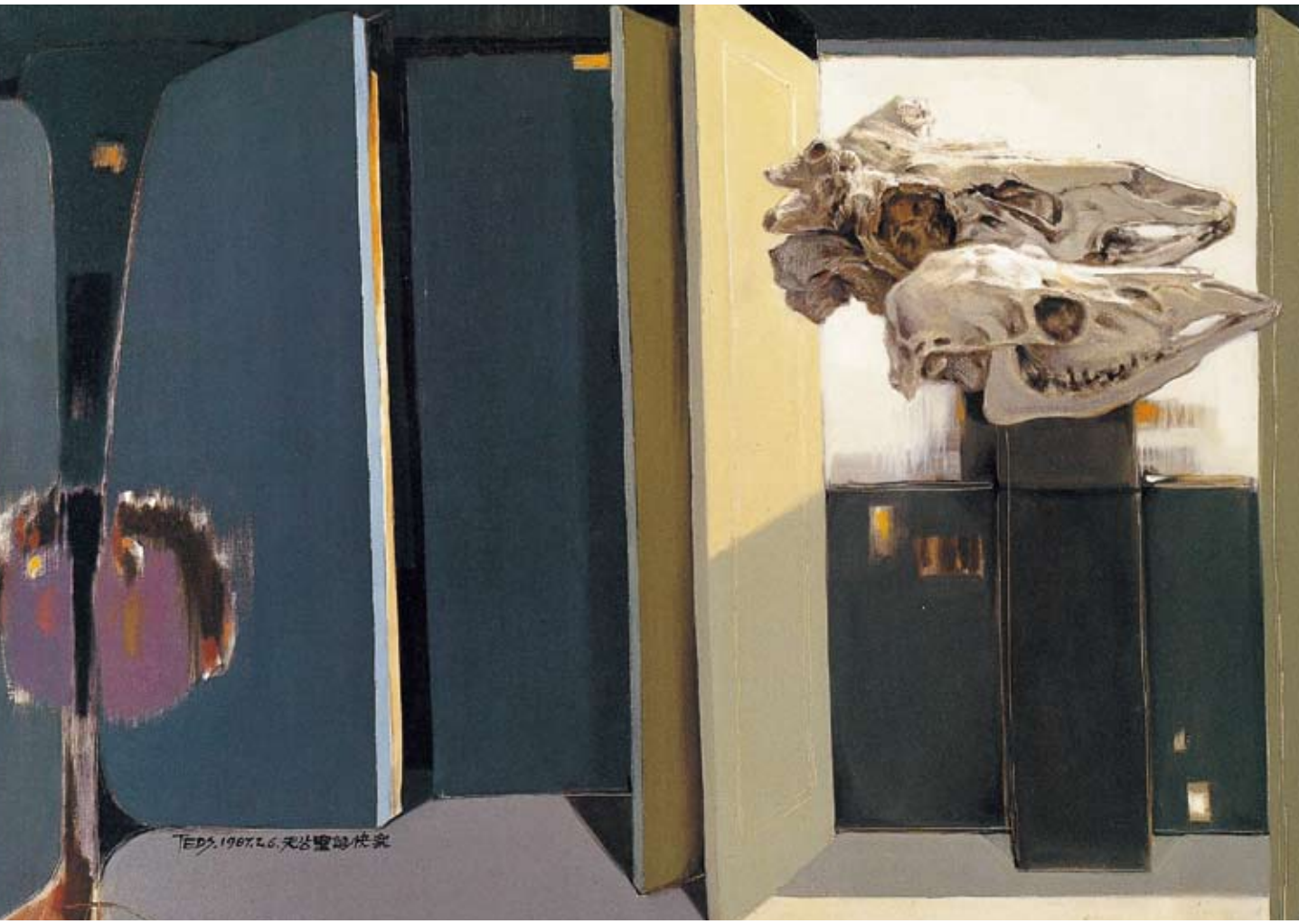
民國45年，我考上師大美術系，學校規定大二以後，才可以住學校免費宿舍，大一新生要自己在外租房子，我家非常窮，台北房價貴，台北地方又不熟，每天都在找便宜的房子租，最後租在景美山腳下的農夫閒

置小房子，每天還得提早一小時上學。美術系的寢室有八個牀位，住七個人，空下一牀給同學放畫具，大哥竟然向梅教官陳情，讓我住進第八牀。當我住進寢室後，所有的學長，都敢怒不敢言，很長一段時間，都碰面不相見，打招呼都愛理不理，擺一幅臭臉，在背後還跟大哥翻臉，我知道他們不是恨我，但至少不高興我帶給他們的不方便，剝奪他們的權益，我難過得白天不敢回寢室，都留在圖書館或在外遊蕩，逛衡陽路的舊書攤，直到睡前才驚慌地回宿舍，悄悄地上牀，有時連洗澡都省了，不敢打擾學長。牀舖是上下兩層，我睡下舖，上層是大哥，有一晚大哥把我搖醒，問我為什麼猛敲打他的牀板？因為我夢見被釘在棺材裡，我有知覺，我不想死，我用力要推開棺材蓋，我猛打棺材板，我不要被釘在裡面悶死……。被叫醒後，冒一身冷汗，急喘、手腳冰冷，睜著眼等天亮。

活著的時候一定要快樂，因為死後的時間很長。

活著的時候，什麼狀況都可能出現；快樂、悲傷、痛苦、疾病、失去感情……。既然來到這個世界又不知道未來的世界，在短短的現今世界，何不選擇快樂？即使遭遇悲痛，或陷困境，都把它想成是一種考驗，一種磨練，即使面臨死亡，也想像真有上帝要恩召，有佛祖來迎接你，回祂的身邊；若被欺侮、受羞辱、遭打擊……也假設自己也曾如此對待過別人。所以宗教家都聲稱有一位主宰一切的神，深信祂會安排一切處理一切，也勸慰大家「本來沒有我，生死皆可拋！」解釋人來世間，只不過是短暫的「來去」，凡事何必計較？盡量設法讓自己快樂，也不要製造別人的痛苦！

畫中畫 Painting within the Painting
60P　油彩　1986年



窗前 Before the Window　30P　油彩　1987年

藝術的外遇

最近流行語〝小三〞。當小三的人常被罵慘了，原因是他破壞別人的家庭，造成別人的痛苦。但以人性的觀點來看，小三追求自己的幸福，為自己營造快樂的生活，又有什麼錯？關鍵點在於社會關係的法律和道德觀，如果沒有這些因素，外遇的人，能豐富他們的人生，創造多彩多姿的生活，或許更能產生爆發力，創造更大的偉業。

藝術創作的外遇，是指在固有的風格外，探索不同的風格。藝術家都依循傳統技法、理念，開創他的創作生涯，正如語言一樣，幼兒學成人的用語，形成傳統的母語，因環境改變，為了新生活，就〝外遇〞了新的語言。藝術發展也是如此，從學院出來的學生，從臨摹開始學起，然後模仿自然，表現自然，超越自然，形成個人的不同風格。

夏格爾活98歲，他的色彩迷人，內容却在〝愛情〞與〝花〞的題材上打轉，他前後有三個固定的女伴，感情生活單純美滿。因為他是猶太人，所以在第二次世界大戰時流浪各國，躲避戰禍，在不同環境不同文化中，應該可以創造更多的題材，但他的作品仍拘限於家庭生活裡，強調他的愛情不變。

畢卡索活92歲，外遇女人不計其數，作品也數以萬計；他16歲的寫實作品，功力就勝過當美術教師的父親，可見他的傳統技法非常紮實。19歲進軍巴黎，從此開始他的〝外遇藝術生涯〞。人稱他為〝多變的畢卡索〞。他解釋說：因為太多的人摹仿他的風格，所以他不斷改變自己，他破壞自己的風格，創造新的自我。他感覺破壞是一種挑戰，一種刺激；而求變是一種滿足，一種美，和外遇的感覺一樣。

說實在，我沒有很多藝術細胞，但我非常努力去研究藝術，拼命去嚐試創作技法，把藝術當成我唯一的事業。進入師大美術系，從寫實工夫開始打基礎，和李石樵老師學素描，和廖繼春老師學色彩，好多年我都在傳統藝術領域中奮鬥，正如認真經營傳統的家庭生活。我的創作需要〝外遇〞才能突破，但我仍默默地享受傳統的自我。

Long Life 119x83.5cm 油彩 2007年

參加法國巴黎大皇宮世界名家聯展

天增歲月人增壽 春滿乾坤福滿堂

Heaven Increases Days but Men Age,
Spring Spreads throughout the Universe and Happiness Fills the Home

119x83.5cm　油彩　2008年

天增歲月人增壽　春滿乾坤福滿堂

〝不在乎天長地久，只珍惜曾經擁有〞。曾經擁有過的東西，絕對存在，未曾擁有的，要努力去追求。曾經擁有的就是過去的傳統，未曾擁有的是創新的〝藝術的外遇〞，我們要走出傳統，在未來的時空裡尋找刺激，尋找動力，尋找思想，尋找叛逆，尋找異樣。我在藝術外遇中找靈感；創作可以〝幻想〞可以〝象徵〞可以〝寓意〞可以隱藏祕密，可以挑戰世人的〝視覺〞。我把〝凹〞與〝凸〞的造形，以繪畫呈現它們的結合，象徵異常的結合，合與不合造成幸與不幸。我把〝ㄈ〞和〝ㄩ〞的眼睛檢驗圖表的符號，運用為畫面的構圖；我隱藏巴洛克女人的美在作品中，象徵快樂的擁有；我用舊布、蔴布、批土、壓克力顏料……結合在同一畫面，表現複雜的情感世界中有純純的愛。我畫四季的森林幻想曲，全是男男女女的身影。來來去去飄浮游走……。我玩創作遊戲，用文字、符號……當題材，用象形文字活絡畫面……我把繪畫當遊戲，藝術外遇就是不安於傳統，藝術的外遇，帶給我快樂，幻覺裡有幸福，死而無憾。

善心與惡念

有一女孩，母親去世，父親續弦，後母未生小孩，全心疼愛前妻的女兒，但女孩心中容納不下後母的愛，仍百般抗拒，以破損後母的貴重寶物為發洩。有一天，父親送後母去醫院，住院好久，父親都陪後母住在醫院照顧，鮮少回家，女兒趁此機會把後母的珍珠鑽石找出來，用美工刀刻畫，造成傷痕瑕疵，自己心中高興地想，後母回來後，一定很傷心、憤怒！自己越想越快樂起來。不料此刻父親回來，急忙找到這包寶物，悲慟地對女兒說：「妳阿姨今天上午已經走完人生，臨終前一直交待，要把她一生所有的珍貴寶物全部送給妳……。」然後把東西交給女兒，震驚的女孩，感到後母的愛，也接收了自己破碎的心。

各人吃飯，各人飽。
各人生死，各人了。
各人造業，各人擔。

人人都得經過人世間這麼一趟路，但不該錯過的是一顆善良仁慈的心。

七三猶存赤子心 世間名利一塵輕

Keeping a Youngster's Heart at 73; Care Not About Fame or Wealth

119x83.5cm　油彩　2008年

談幽默

蕭伯納說：「我們可以在幽默的背後找到真理」

最近看了郭泰所寫的「幽默100」，在他的自序裡有兩段令人爆笑的笑話，引荐給大家共享：

（一）有一個香港人出國旅遊，一星期後返抵達啟德機場時，才發現護照不見了，香港移民局的官員要他提出証明身份的文件後，始准放行。他提出了其他的証件，但不能令移民局滿意，最後他靈機一動，脫去鞋襪，指著兩腳對官員說：「這一雙是如假包換的香港腳。」移民局官員聽了哈哈大笑，就此放他一馬。或許這個人的本意只是想，既然已無計可施，乾脆就此一鬧，發洩悶氣，幽默一下官員也無傷大雅，也或許官員早已有點放行的意思，只是想為難他一下而已，沒想到這個人，這麼幽默可愛，高興之餘，就放行了。

（二）在韓戰時，美軍克拉克中將，很喜歡講笑話，翻譯官只用兩句話，就把這個笑話翻譯完，而且還贏得全場軍官的大爆笑。克拉克將軍覺得很奇怪，事後他問翻譯官說：「那麼長的一個笑話，你為什麼三言兩語就能講完呢？」翻譯官回答說：「將軍，因為並不是每個人都能聽懂你的笑話，所以我對他們說：這位將軍剛剛講了一個笑話，請大家務必大笑！」依照常理，大家都會認為翻譯官的能力很強，用兩句話就把要點翻譯出來了。軍官們覺得翻譯官機智過人，反應快，能讓將軍滿意，又讓軍官們覺得翻譯得幽默可愛，所以爆笑。

畢卡索的畫不寫實，有人批評他的畫難懂，畢卡索說：「我不懂英文，英文書對我就像白紙，但這並不代表世界上沒有英文，因此對自己不懂的事，只好怪自己，怎麼怪別人呢？」有人嘲笑他的作品像小孩塗鴉。畢卡索說：「我十二歲時，已經能畫出像拉飛爾那樣的畫，然而學了一輩子，才能畫得像小孩一樣。」有一次美國士兵在巴黎遇見畢卡索，士兵告訴畢卡索，不喜歡他那不逼真的變形作品，士兵拿出女朋友的相片，給畢卡索看，畢卡索故作驚訝說：「哎呀，她真的這麼小嗎？（照片裡的人只有幾公分而已，也不逼真和真人一樣大，也該說是變形！）還有一次畢卡索替一位名女作家畫了一幅畫像，可是畫得和真人一點都不像，有位朋友看了之後說：「這幅畫像畫得很美，可是一點也不像本人」。畢卡索幽默的回答

說：「這沒關係，她會慢慢地像這幅畫像的。」幽默的背後，可以尋找真理，畢卡索畫人像是畫她的感覺，不是摹仿她的外表，久而久之，看得習慣了，順眼了，感覺對了，就可以發現〝她〞的人性。蕭伯納是大文豪，有一次遇見女名模，美如天仙，也有點自傲，她對蕭伯納說：「如果我們結婚，我們的孩子一定是世界上最完美的孩子，他有你的智慧和我的外表……。蕭伯納回答她說：「如果孩子像我的外貌，又是妳的智慧，豈不是最糟！」幽默的背後有真理，遺傳的顯性不是任由自已決定。幽默漫畫令人發笑，人物造形的變化，把握住特點，誇張表現意象，乖巧的造形，幽默的氣氛，人人都喜歡幽默漫畫，就因為它輕鬆愉快，紓解壓力，其實漫畫最大的魅力來自幻想的超現實世界。夏格爾的超現實作品，沒有人質疑他的寫實能力，否決他的美學理論，他的風格超越時空的結構，他的作品造形造境……都依自己的想像組合，連小學生都認同它的真實性（純真心靈的共鳴）成年人寄予夢幻世界的自我解放，或許他的作品富有幽默的幼稚，但都是他生活的真理，表達真正的自我。每個人都有虛偽的外皮，皮裡却隱藏真理的自我。

抽象畫的欣賞態度

趙無極是世界聞名的華裔抽象畫家，他曾經在台北市美術館開個展時，遇到一名觀眾問他：「你畫的是什麼？」並請他解釋他的作品，趙無極立刻回答他：我就是不會用語言表達我的創作，所以才用抽象畫來呈現我的感情與感覺。

假如有一位盛裝的美女，她身穿一件色彩繽紛，圖案多變化的衣服，出現在你的眼前，你會想去瞭解它的內容是什麼嗎？你不是只憑你自己對形色的感覺去欣賞嗎？所以抽象畫的欣賞不必在意它的具象形似，也不必在意它所表達〝象徵意義〞它不是要告訴你，所畫的是人物、靜物、風景……。抽象形色沒有政治性，沒有社會形態，沒有經濟狀況……。抽象畫也不是建築設計圖、電子設計……。如果你能依自己的感覺去體會，去想像，去創意，融入抽象畫中，它可以產生心靈的共鳴，給你快樂，喜悅……也可以紓解壓抑。

欣賞一件抽象畫，你不要把它當成「畫像」，把它當成美女的服飾，家具裝潢設計，甚至把它當成謎一般的拼圖遊戲，你可以分析作者創作符號（點、線、面、色彩……）憑直覺去解釋它的創意，或許你的想法與作者理念不符，但你的欣賞已變成你的創作了，那就是抽象畫的欣賞態度—觀賞者的直覺。

米羅

不過上述的是一般人的欣賞態度，因為他們對藝術未深入涉獵，只能直覺面對抽象畫。如果你是一位藝術工作者，你已研究過美學原理，都懂創作技法，瞭解藝術鑑賞，你應該先去瞭解作者的一切資料（作者的生平、經歷、思想……）及作品的創作歷程，或許有助於該作品的更深一層瞭解。

牛 Ox　25F　油彩　2002年

年年有餘 Fish Every Year　12F　油彩　2007年

林桂香 Kay H. Lin　**桃花源** Lost Horizon No.2　155x365cm　油彩、壓克力、畫布　2009年

林桂香 Kay H. Lin　**無言盡** Endless No.1　155x550cm　油彩、壓克力、畫布　2008-9年

多神多福

或許信仰神，可以減輕你精神上的痛苦，但無法保祐你不會有病痛、死亡。所有宗教都是大仁大智的聖人創造出來的，目的在於勸人為善，使人的群體生活平安幸福。沒有一位神能使人永生不死，只有美其名為〝蒙上帝恩召〞，〝觀音引人進西方極樂世界〞……。這些都是使臨終的人幻覺有更美的世界將迎接你，減輕臨終時的痛苦驚恐，祈禱能安祥地閉目而逝，如果真有天堂、有極樂世界，為什麼大家不自我了斷，趕快遠離凡塵，投奔天堂？

沒有宗教的荒蕪年代，人類一如其他動物一樣，生生死死，不知有來生，不求精神生活的安逸，只求生存之道；基督教義說，上帝是萬能的，上帝創造了一切，有一天也會毀滅一切，豈不是在玩一場遊戲，那又何苦呢？當初不創造世界，後來就不用麻煩再去毀滅它了！

上帝創造了魔鬼撒旦，然後要子民不要接近撒旦，莫非魔鬼不是上帝創造的萬物之一？上帝因為人都有罪，要來世界受罰，原始只有亞當和夏娃，只罰他們兩人就方便多了，何必禍延子孫，不停繁殖，不斷製造罪孽。上帝是萬能，印製鈔票，何其簡便，子民何必〝奉獻〞，萬惡滿貫的犯人，行刑之前片刻受洗信主既能榮歸上帝懷抱，何其現實！佛教說生命都會輪迴，為善者能升天為神，至少也能再轉世為人，為惡者會有惡報，轉世為畜牲，受盡虐待，然後被分屍噬食，有如論功行賞。道教甚至有十八層地獄，有極殘酷的刑法，看了地獄令人噁心生畏，為神者，在普渡眾生，為何有如此殘暴殺性，神能保佑信眾健康發財，又何必要信徒添油香？為何神廟會遭天災損毀，豈不是自身難保？人際關係複雜，世世報應，恩恩怨怨何時了？

土地公：台灣最普遍的守護神

我每晚睡前都向天父祈禱，感謝天父保祐，但我不知天父是誰，在那裡？有靈無靈，我只求心安。我相信不同的神存在，有更多的神，隨時隨地保佑我，上帝、天公……都是我的神，祂們合力保佑我平安，我不祈求什麼，只希望諸神與我同在，隨時照顧我。我不是無神論者，我是多神信仰者，我相信宇宙有一種神奇的力量，這股力量在每一個人的心裡，存在每個物體裡，存在每一個角落裡，只要你相信祂，需要祂，神力就會出現。真耶穌教會教友，祈禱時發出真誠的語聲，就是期待上帝能聽到他們的祈禱，至少也可以聽到自己說出的心聲。警察神奇破案，靈感來自關公顯像提示，多次的奇蹟，讓辦案的警察篤信關公的神威。耶穌、媽祖、城隍爺……都有神蹟的傳說，信眾都深信不疑，沒有神力的宗教，無法擁有眾多的信徒，每一教派都能信服大眾，莫非真的有神的世界，競相顯現神力，爭取更多的信徒，一如現世的複雜生態？其實這些神力，都是來自自己的潛能，自己的爆發力，當你期待慾望時，你會祈求神賜你一臂之力，你相信神的存在，潛能就會爆發出來，萬一沒出現神助，就歸咎命了，神蹟出現時，就更相信神的存在。其實這些都是潛力的爆發而已。

武將：保國護民

你相信所有作惡的人都會有報應嗎？惡

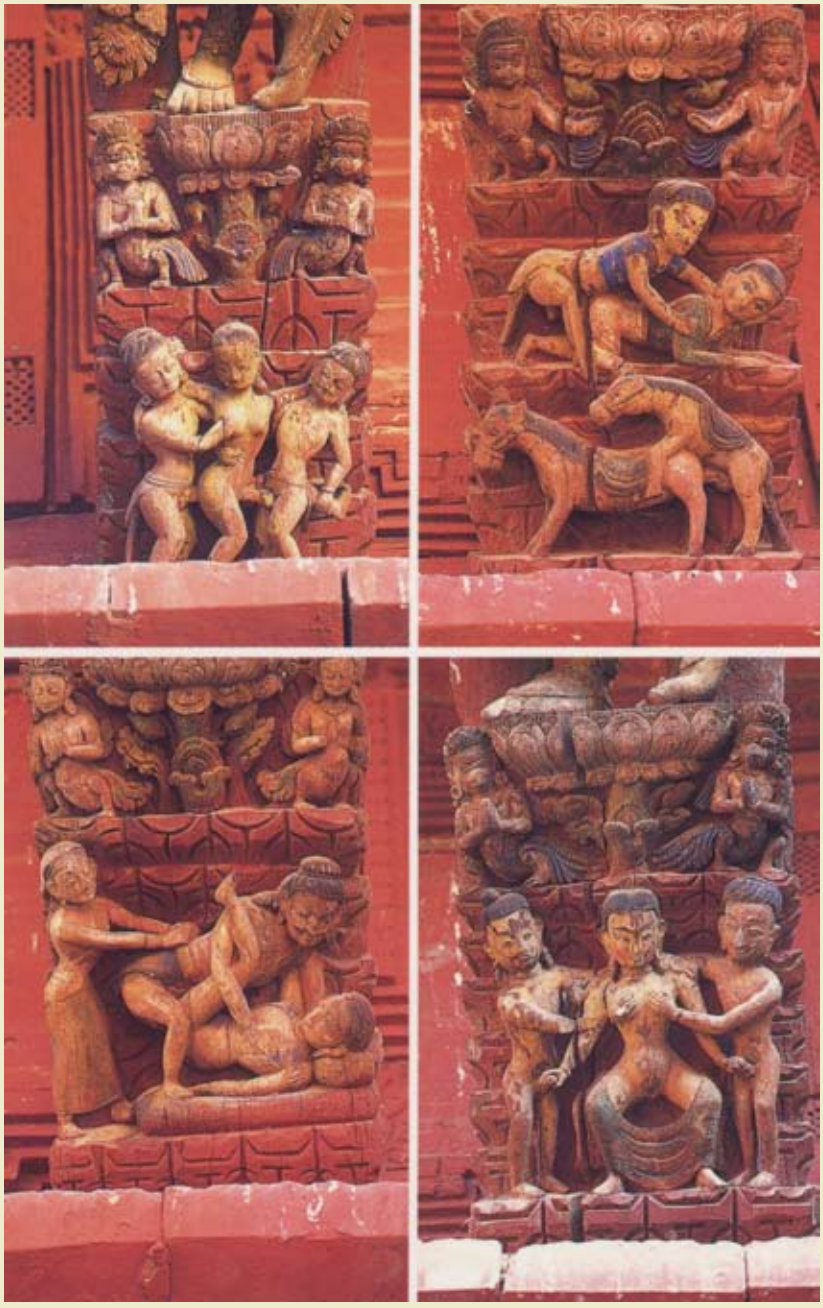
人遭天誅只是受害者的期待，有多少冤案未破，而惡人逍遙法外，受害者含恨而終，難道諸神視而不見？或無能為力？人們都說：「不是冤仇無報，只是時間未到！」說是惡人到閻羅王殿時，就難逃刑法，這是無可奈何的說法。

其實，神是來自古聖人的豐功偉業，給人崇敬，以為他們有偉大的神力，可以重現，再度造福世人，如林默娘的孝行，城隍爺的公正無私，大道公的醫德……。嘉義玄天宮還出現老市長許世賢的神像供人膜拜，就是因為她為嘉義貢獻很大，必有神力保佑市民……。這些都是人造的心靈偶像，可以藉以爆發自我的潛能。甚至有人敬拜孫悟

聖母聖子像

地獄殿：最後的審判

耶穌像



印度廟殿的雕刻：傳宗接代

空、豬八戒……因為他們的超強神力被吳承恩塑造得太神奇了。也有人深信拜形似男性生殖器的石頭，就會喜獲麟兒，因為石頭的硬度夠。很多紙印的聖母、耶穌、天公、關公……敬拜久了，也都會有神力，只要你由心的相信神，神就會隨在身邊，保你平安。

美與醜

視覺上的美與醜，是感覺上的差異。美是快感，醜是令人噁心反感，很多人認為不美就是醜，其實「不美」還是美的領域裡最差的「美」，沒有美才是醜，醜的領域裡根本就沒有美存在。

美與醜沒有絕對的標準，一般說來，美是主觀的，每個人的感覺不同，所反射的感受也不同，每個人的美感經驗不同，對美的反應也不同，每個人對生活的需求與適應環境的習性不同，對美的認定也不同。譬如你聽到〝大便〞，你的直覺反應是噁心難受，這是你對大便的經驗（臭），但是〝大便〞本身並不是所有人都會覺它醜而躲避，如果形容大便是〝污點〞的話，別人的污點，你無法承受，無法諒解，對自己的污點，却百般容忍。所以別人的大便是醜的，自己的大便，却細心觀察它的色澤、形狀……。嬰兒的大便在母親的眼中是寶，是嬰兒健康狀況的表徵，甚至還嗅嬰兒大便的味道，判斷嬰兒的消化狀況。我小時候，所有人家的廁所都是毛坑，平時都有農夫按時來挑大便（水肥）回去，過年過節還會送他種的東西來向我們致謝。雨天過後的毛坑積水，農夫還嫌棄大便不夠濃稠，他們喜歡的大便是又粗又肥金黃色……。所以說美是主觀的感受，每個人的美感認定不同。

可是美與醜也有客觀性，多數持同樣的認定，就是客觀的美。個人的美感經驗常因個人的因素，把普遍性的美加以否定，譬如感情受挫，以後對背叛者同類型的人會厭惡，認為此類型的人，必定隱藏醜陋的德性。但客觀的美感認定仍然存在，如世界小姐的選美就是評選客觀的多數認定。

畫家對瘦骨如柴的老人有好的美感，是覺得這位老人的造形、色澤、感覺……非常適合當題材，有創意的繪畫性，這是藝術的美。

手指的幻想 Fingers' Fantasy
60x84cm　油彩　2011年

胖胖的手指難看嗎？
把他彎曲折起來，很像豐滿的女人下體

單親教養的後遺症

家母是她的祖母帶大的，養尊處優，外貌漂亮，在校成績卓越，所以小學畢業，日本校長便推薦她去電信局就業，當時是斗六街的一大新聞，但她嫁給窮公務員的家父。紅顏薄命，家父早逝，又遭受第二次世界大戰及228事變，經濟崩潰，家無恒產，家母為人縫製衣服，工作不濟，我們成為特級貧戶的單親家庭，家母四處求助，請求校長恩賜一切免學雜費完成高中學業，我們兄弟都以公費師大畢業，從事教育工作。

單親母親帶大的孩子，善良、有耐性、逆來順受、平安就是福，因為缺乏剛性的教育，優柔寡斷，童年的生活影響我做人做事的意志力和態度，和善待人，與世無爭，謹慎做事，不求冒險突破，只求心安理得，不作驚天動地的創業。

我的創作理念也因循傳統美學，逃避現代藝術創作，默默地表現自我，享受寂寞的孤獨，其實我的內心也曾掙扎，企圖放開心胸，創作現代藝術，但仍拘泥於童年的壓抑心理，仍在老圈子裡轉，轉得頭昏腦脹、我喜歡張耿源的豪爽瀟灑，喜歡紀宗仁的設計結構，喜歡黃秋月的水墨律動美，但仍止步在自己的禁地，或許這就是單親教養的後遺症。

荷花 Lotus 10F 油彩 2011年

TED S. 2011.

細水長流

所有生物都需要水，水覆蓋地球表面有70％，水能浮舟也會沉舟，意謂水的力量能造福人群，也能毀滅生靈。水可以用來形容一個人的升遷與落魄，也可以用來形容女人的柔順與美麗，水也可以用來形容泛濫成災如猛獸……。

如果用水來形容愛情，它是既可愛又可恨。感情的世界如浩洋大海，蘊藏千萬種生態變化，感情世界也如大海變化無窮，而且後浪推前浪洶湧翻滾，浪淘盡千古風流人物，所以不必感嘆既逝年華，也不必憧憬未來幻景，感情應像細水長流，不必讚嘆大風大浪的浪漫激情，泛濫成災，古來悲劇者不計其數。細水者，溫順之水，長流源源不斷，細水長流者，此情永無止境，綿綿不斷。

夫妻（共同生活的情人）不必是人生的最愛，但必需是最需要的人，最能適合共同生活的人。羅密歐、朱麗葉、梁山泊、祝英台……多少愛情故事彼此就是最愛的人，但不是適合共同生活的人，結局只好悲劇收場。

〝不在乎天長地久，只珍惜曾經擁有〞就是細水長流的象徵，不在乎細水是否能流入大海，或消逝在乾旱的沙漠中，要珍惜的是不停地流，這就是最珍貴的愛。

人是感情的動物，缺少感情，就如同其他動物，只有情緒，只有生存。母鷄為了保護小鷄，自不量力與老鷹搏鬥，烏鴉反哺，羔羊跪吃母奶……。用來形容動物的偉大感情，但是，小鷄長成公鷄、小烏鴉長成烏鴉、小羊長成公羊，牠們可能性侵自己的母親，這能說是感情表現？或只是動物的自然本能，情緒的反應而已？

人除了愛〝人〞之外，可以愛上帝，可以愛藝術品，可以愛創作，創作就是自我表現，所以說世界最愛的就是〝自己〞，愛自己可以無限量，無限期直到永遠。

四裸女 Four Naked Females 100F 油彩 20006年

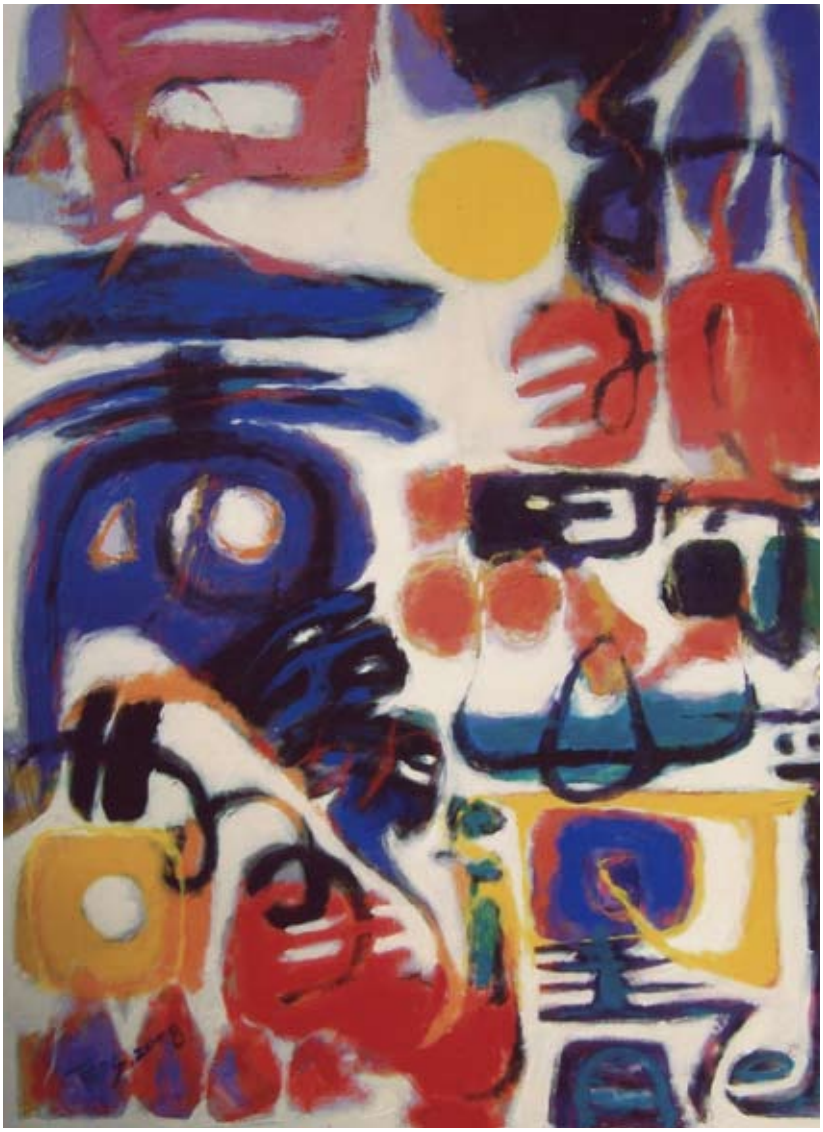
慾 Desire 60Sx2 油彩 2008年

享受孤獨的自我
（做自我王國的主人）

人與人相處是快樂的事，也是痛苦的事；因為人是獨立的個體，各自有不同的個性，不同的思想、不同的生活需求……。當兩個人能互相適應，互相有利時，彼此都會覺得快樂，當彼此利益衝突，互不相容時，就產生對抗，甚至設法消滅對方。很多情侶、夫妻因快樂而結合，因痛苦而分離。快樂來得迅速激烈，也可能樂極生悲。當兩人衝突時，很少記得彼此的好，只想逃離，不想重修舊好。當彼此造成磨擦時，既便芝麻小事不適合，旋即破壞彼此的關係，無法容忍，開始仇恨，這就是一生最大的痛苦。

無法適應社會群居生活的人，就是孤僻的人，他們不喜歡與人相處，因為他感到人性的複雜，所以逃離群居的生活，他們無法融入群體，他們想獨善其身。但現今社會，非常現實，一個人無法獨立生活，必須依賴其他太多的人，因此討厭別人之餘，開始討厭自己，所以憂鬱症、人格分裂症、自殺、殺人……。等的社會病態不斷發生，這便是孤僻的病變。

其實孤獨的自我，是非常快樂幸福的事，只要懂得它的價值，瞭解它，欣賞它、享受它……它不但不會傷害到社會，還可以創造快樂，造福人群。孤獨的自我，就是做自己王國的主人。創作繪畫不必在乎流派，不必在意別人的眼光。當你沉醉在自己的作品裡，忘我的境界裡沒有苦腦，沒有痛苦。當我完成一件作品時，我會不停地注視它，捨不得離去，把一切不如意的事，忘得一乾二淨，這就是精神壓抑病的自我治療。不必要有人陪伴在你身旁，把自己當摯友，可以自我對話，自我欣賞，在自我的王國裡，做自己的主人，隨心所欲，快樂無比。



享受孤獨的自我 Enjoying My Solitude
119x83.5cm　油彩　2008年

孤輪獨照山河靜，
自笑一聲天地驚。
（月夜只有孤獨的我，
輕輕一笑，回音驚天動地）

1 2 3 4 5
4 3 2 1

守護
Guarding
100F　油彩　2005年

自彈自唱　Enjoying My Solitude
119x83.5cm　油彩　2010年

師大時期的作品
Works During my NTNU Years

自畫像 Self Portrait　2K　水彩　1958年

自畫像

這幅自畫像是寫實的畫法，用不透明水彩，作油畫的感覺，大二時還沒上廖繼春教授的課，觀念上還保守，但受廖老師送我的卡片影響（窗前的少女）一直喜歡畫窗前的人物，背景是窗外有陽光的風景，室內人物、靜物都是背光面。

民國45～49年，我在師大藝術系就讀，就是現在的師大美術學院的前身。因為是師範大學，所以以培養美術師資為前提，不是培養畫家。我們課程有素描、水彩、油畫、水墨、版畫、雕塑、圖案設計、美學、美術史……。

我們的教授有廖繼春、溥心畬、林玉山、黃君璧、馬白水……都是台灣美術史上有地位的頂尖名家，可惜我對國畫止於交作業而已，沒有好好學老師的精髓，我只對西畫有興趣，在油畫、水彩花的時間和精力較多，也較有心得。

當年我很窮，沒辦法買好材料，也買不了多少畫具，當時畫商也少，東西也貴，油畫用具買不起，常用水彩顏料，而用油畫技法，創作類似油畫的不透明水彩作品。畫布也自己用帆布釘做油畫布，一切從簡，大學時期的作品都不知道流落到何方？也可能體無完膚。

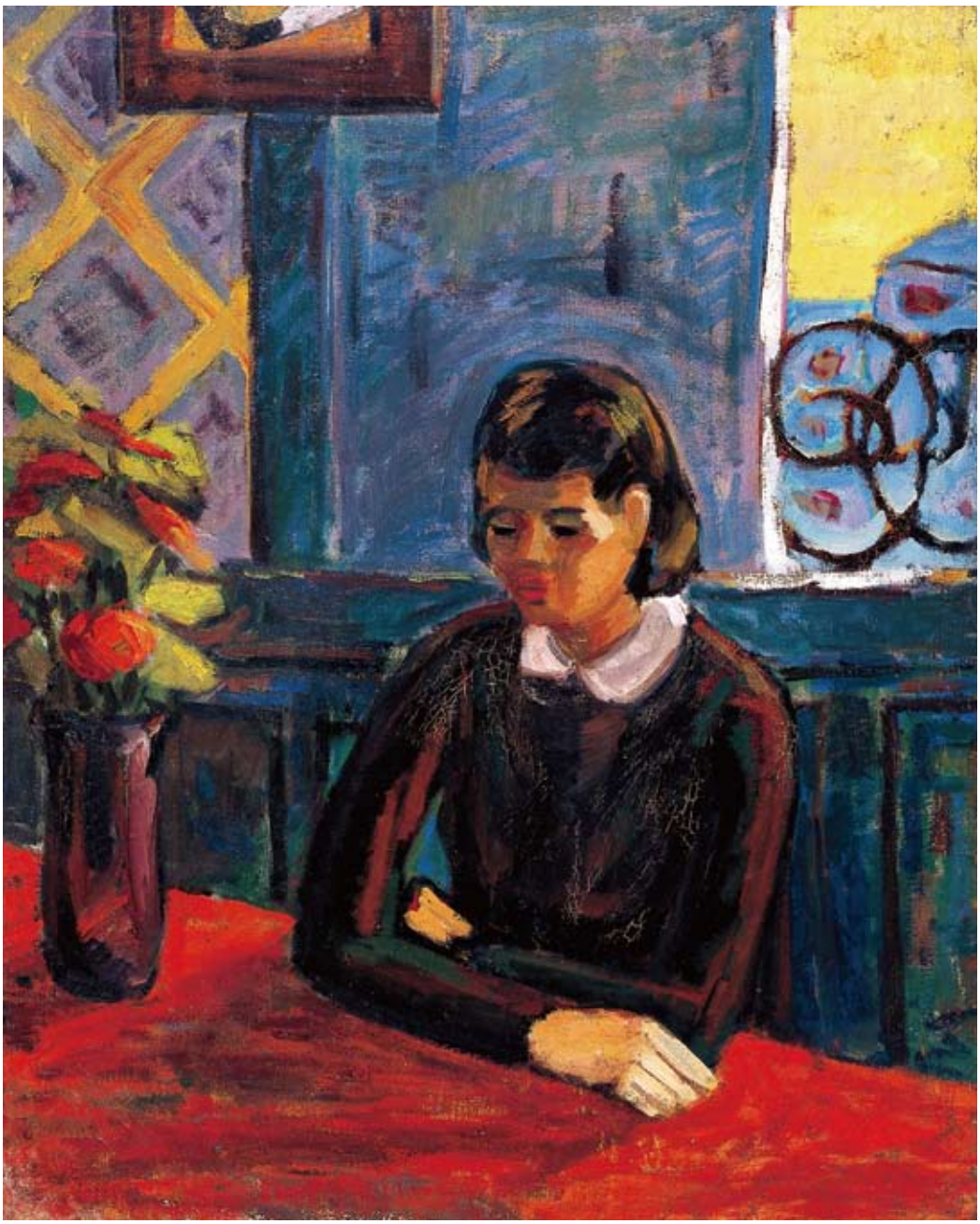
師大張教授到日本學修復畫作回來，把美術系儲藏室裡儲藏的舊作品，都清出來修復，從新保養，也編印畫冊，並公開展覽，通知我去認証，確實是我的作品，也請工作人員幫我拍照給我建檔，共有四張作品，正好及時可以趕上出版我的畫冊同時登出，看看當時的我，到底在畫什麼。他們說我在當時還算前衛，因為大家都乖乖地臨摹老師的畫風寫實保守，其實我只是想畫什麼就畫什麼，沒考慮到成績而已。

自畫像 Self Portrait　2K　水彩　1960年

自畫像

當時我很喜歡Matisse的畫風，所以牆壁四周都用複雜的圖案作背景，襯托單純的主體。桌面上也用簡單的水果盤，產生桌面的平面感，主體是我的自畫像，藍眼睛，有點憂鬱感，白色衣服的單純化反而明顯。當時我在李石樵老師畫室學素描，畫面構圖受他影響，師大油畫課是廖繼春教授，所以我的用色，有點受他影響。這張是不透明水彩，當年系展第一名。

（有對折痕跡，修復後已完好）



窗前 Before the Window　30F　油彩　1960年

窗前

畢業展的作品。本來我送抽象畫參展，廖老師說師大要寫實一點的風格較好，要我再找寫實的作品來參展。當時我找不到寫實作品，便臨時畫這張作品送展，老師却說很好，我連名字都沒簽，也只有掃第一層大面而已。老師：「很有勁！」明明是未完成圖，還留校至今。

山水 Mountain and River　3K　水墨　1960年

山水

我自己沒有國畫畫風，這是臨摹黃君璧老師的畫稿，還請書法老師宗孝忱教授幫我落款，這張好像是參加畢業展的作品，雖然不是很好，但我很認真臨摹了。

貓與魚相處

這張作品是我平時在習作時，畫著好玩的，紙是書面紙，不透明水彩。大家都在畫馬白水風，我畫不透明水彩，在課堂上不好意思太不透明，所以用水墨畫的筆法表現的習作，不曉得怎麼會被系上收藏，魚和貓相處結局是魚只剩頭，貓胖了。

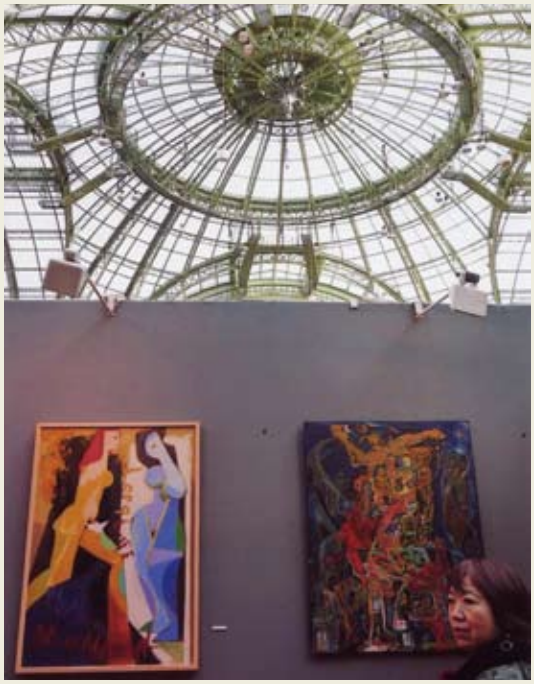
貓與魚相處 Cat and Fish　4K　水彩　1960年

後記
Epilog

參加法國巴黎大皇宮世界名家聯展

2009年，和張耿源參加法國巴黎大皇宮世界名家聯展

展覽場鳥瞰圖，前第二排是我（左）和張耿源（右）的作品。觀眾很多，法國人對藝術很熱衷，有人收藏了張耿源的作品。



展覽場的天窗，張耿源的作品（右）我作品（左）

2009年我在劉海粟美術館個展

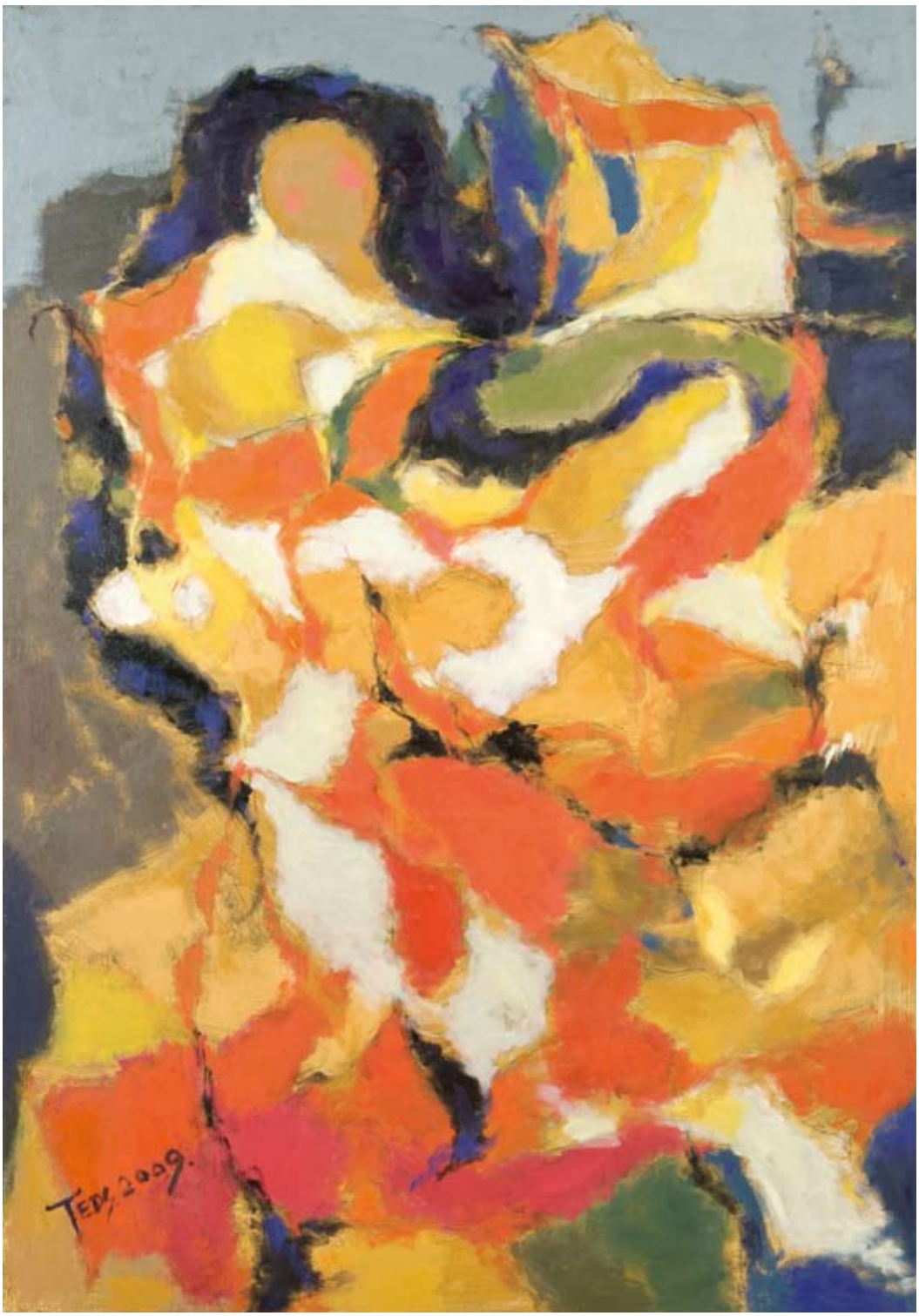
2009年在上海國際博覽會會場

新生 Rebirth　50F　油彩　1979年

新生

舍妹陳惠屬虎，一生坎坷，中年之後才買新屋，我想送她家一幅畫，當時我的作品，大部份是小幅作品，放在客廳，略嫌小氣，而且缺少裝飾的美感，所以構思這張以圖案設計的油畫送給她。圖裡有大鵬鳥，鵬程萬里，窗前是新生的植物，欣欣向榮，祝福她前途光明，幸福美滿。

從小我們一起艱苦長大，前半生她真的很勞累命苦，現在兒子都有成就，苦盡甘來，皇天賜福。

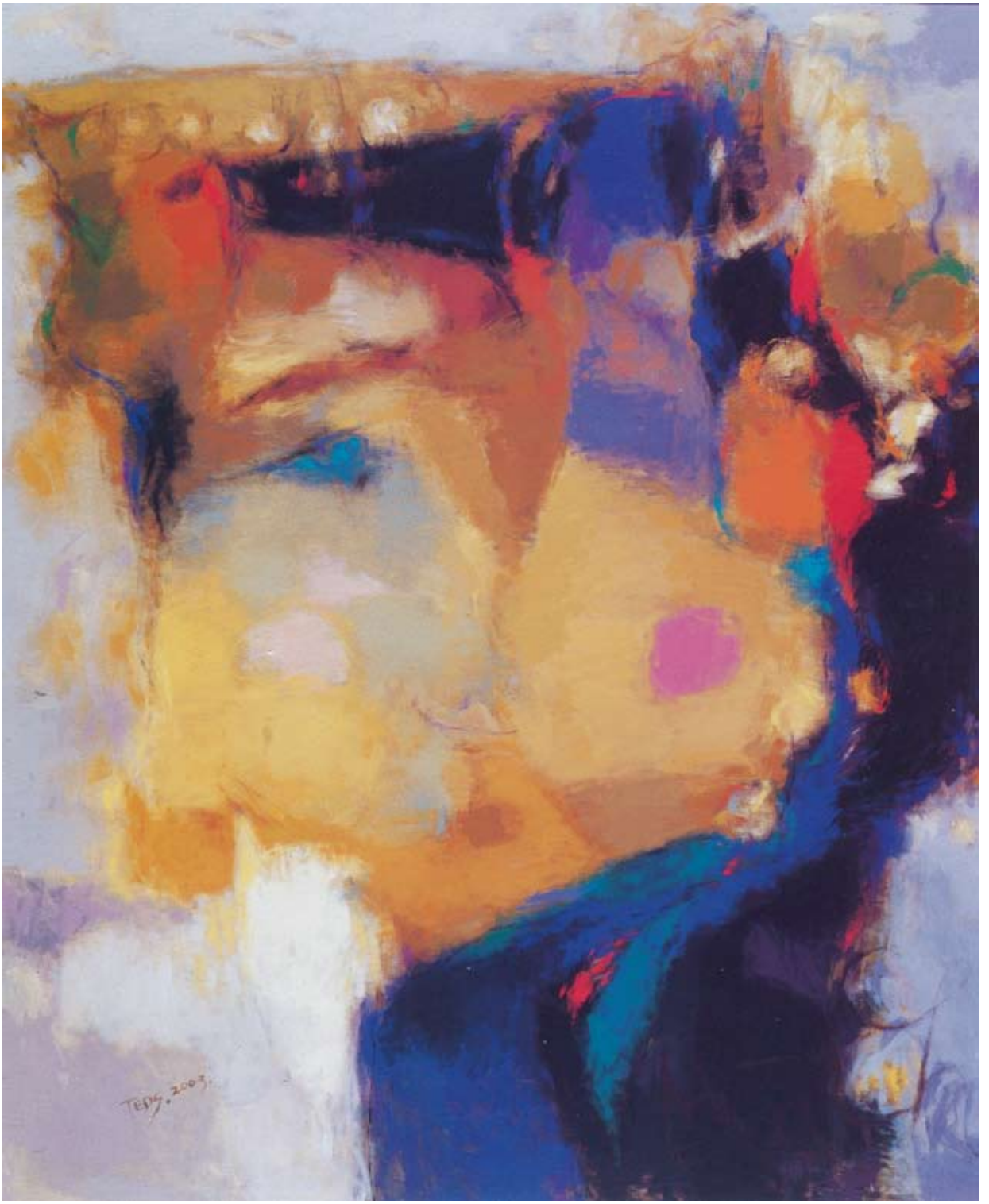


歡欣鼓舞 Rejoice　119x83.5cm　油彩　2009年

■ 參加全國文化總會舉辦的「百歲百畫」全國名家聯展作品

鼠年吉祥 Auspicious Year of the Rat　30F　油彩　2005年

■ 參加全國油畫展作品



十八姑娘一朵花 Girl at 18 is like a flower　100F　油彩　2003年

■ 我最喜歡的作品之一，是寫意風格

花舞戀春風 Flower Dancing in Spring Breeze　20F　油彩　2009年

花 Flower　10F　油彩　2007年

小小感觸
A little touched

春花怒放 Spring flowers in full blossom　10F　油彩　2009年

花 Flower 5F 油彩 2004年

秀才懷孕了

中國古代有位名醫，不管任何疑難雜症都能醫治。有一位秀才，家境很好，家庭生活非常美滿，不幸的是他的愛妻突然去世，家庭生活不但崩潰，他本身也積憂成疾，臥病不起，任人呼喚都不願回應，健康越來越差，家人趕快去聘請名醫來醫治，名醫聽了家人說的症狀，本不想去看診，因為此病根本無藥可醫，但經家人苦求，就去試試，名醫對秀才把脈高興地對家人說：「恭喜！你家秀才已懷喜，年底就可以有寶寶了！」秀才聽了暗裡狂笑，道是第一名醫，竟然診斷不出男女……。每次想起這糗事就自笑不止，連吃了多少飯都忘了，飯吃多了，體力好了，就活潑起來。後來大家才瞭解，原來名醫是用「心病要醫心理」的道理。

背對背的距離

夫妻兩人冷戰，長期背對背而眠，生活上、精神上時時刻刻在戰鬥，互不相讓。有一天太太想，他們天天同睡在一張牀，背對背互不理睬，他們的距離就是地球的一圈（四萬多公里）因為他們面向相反，所以要面碰面要繞地球一圈，但如果有勇氣轉向面對面，就可以變成零距離，他們就是沒這股勇氣，既然沒有仇恨，可以同睡一張牀，就是可以接受相處的心理。很多人都堅持自己的固執，堅持自己的對，別人都錯，既然共處在一起，為什麼不能容忍對方，放開自我？甚至對自己，也違背自我的心靈，折磨自己身心，腐朽自己的生活，讓自我的心理潰爛？

花 Flower 4F 油彩 2012年

丹霞燒木佛

丹霞以木雕像要燒出舍利，測試院主悟性，當院主回以〝木佛怎麼燒出舍利時？丹霞回以「既然不能燒出舍利，表示木佛非真佛！」

雕像是藝術創作，其造形創意，乃在使觀者產生視覺道德感，而心〝向善〞〝懺悔〞，若把雕像看成只是〝物質〞便喪失藝術價值與創意！丹霞以〝木佛不是真佛〞可見其藝術觀忽略〝木佛〞〝心佛〞都是真佛，也都不是真佛，真佛在於個人的修性。

真佛善解萬物之靈性，見一隻螞蟻，珍惜它體小生命大，見一小石子，體會它的堅忍與風霜雨打的生命歷程，見一惡人，能深知他內在的善良，真佛乃萬物一體，非對立。

花 Flower　3F　油彩　2009年

桌上 Table　20F　油彩　1997年

心閒猶笑白雲忙

千峰頂上一間屋，老僧半間白雲半間，
昨夜雲隨風雨去，到頭不似老僧閒。

有白雲相伴自是一種孤絕心靈上的慰藉與幽獨精神上的愜意寄託，但白雲尚有隨風隨雨出出入入的忙碌與匆遽，不若老僧禪定後的閒淡自適，不隨境轉。

創作的靈感像懷孕

創作最難的是找到靈感，有靈感，創作來得快來得容易。

創作就像要懷孕生子一樣，性交不是艱難的事，但是否能懷孕生子，要看雙方的身心是否健全，雙方是否有感情有意願，為別人或別的目的而創作，就像被強暴懷孕生子，生下的孩子雖然有感情，却永遠抹不去污點和懷恨，勉強完成的作品也會後悔。有靈感的創作，就像心靈契合的懷孕，過程或許顛跛，困難重重，結果必然珍惜，要找心靈契合的對象就像創作找靈感。

創作的靈感像懷孕 Pregnant with inspiration

兔年 Year of the Rabbit 20F 油彩 2011年

花 Flower 3F 油彩 2009年

不在乎天長地久，只珍惜曾經擁有

任何人都會不滿天地為何無解地長久，人的生命卻是如此的短暫又無奈。有人怨天怨地怨人怨己，生命充滿不公平與仇恨；有人心胸寬敞、自我滿足由衷感謝有幸來此一生。感謝天地，原諒別人就是不要把鬱悶塞滿心中，要把心中的痛釋放出來。內心用來儲存快樂，把過錯與痛苦還給別人。〝原諒〞需要有很大的肚量與勇氣，是一件艱鉅偉大的藝術工程。

忍耐不如放鬆

中國人凡事都要在逆境中忍耐，等待厄運過去了，順境自然來。依現代醫學觀點，忍耐是病發的根源，過度的忍耐，容易造成精神壓抑，人格分裂，既使一切都忍過去了，心中仍殘留傷痕結巴。

禪學主張，凡事不必強求，人要放鬆自我，逆境來臨，放鬆自我，若無其事，不必去在意它的存在，而忍耐則是心中仍有逆意存在，只是不與之對抗，壓抑自己，等待逆境過去，但傷痕總會復發，放鬆自我，就是忘掉它的發生，一切從新開始，順境來臨，並不是逆境的轉換，而是新的成果。

天鵝湖 Swan Lake　60P　油彩　1990年

花 Flower　8F　油彩　2009年

蓮花 Lotus　5F　油彩　2007年

享受孤獨的美感

孤輪獨照江山靜，自笑一聲天地驚
江山的寂靜，伴隨孤輪明月，萬籟無聲無息
頓覺孤獨一人與天地相擁，
情不自禁，開懷一笑，笑聲震天地
山色非清淨身，男人本諸如山色
溪水流聲一如長舌婦
狂奔溪水怒吼如潑婦
細水長流細聲如怨婦

變色葉 Colorful Leaves 3F 油彩 2011年

變色葉 Colorful Leaves 8F 油彩 1996年

小小感觸

如果把四百磅重的東西放在屍體上，他能感到重量嗎？

手術麻醉，一無感覺，被脫去衣物，女護士插導尿管，任由她翻弄也無感覺，人的心靈感受也是如此，做了罪惡的事，自己也毫無感覺，他的心靈也是死的。

做人不可有傲氣，不可無傲骨，做事不可有偏見，不可無意見。

自信是對自己一種肯定，而驕傲却是自我膨脹。

慈是給予快樂，悲是拔除痛苦。

做錯一件事，還要用另一件錯事來掩飾，以致於越來越錯。

海倫凱勒說：「我一直哭，我沒有鞋子穿，直到有一天，我發現，竟然有人連腳都沒有。」

花 Flower 2F 油彩 1997年

花 Flower 2F 油彩 2000年

還有ㄏㄨㄢˊ要說
2012・陳哲畫集

發 行 人 ： 陳哲・張耿源

作　　者 ： 陳哲

攝　　影 ： 林錦德

出 版 者 ： 陳哲、黃素玉

地　　址 ： 嘉義市長榮街64-1號

電　　話 ： (05)2780416

畫　　室 ： 嘉義市長榮街64號

電　　話 ： (05)2787075

工 作 室 ： 嘉義市民族路50號5F-2

電　　話 ： (05)2751660

美術設計： 天晴文化事業

印　　刷 ： 天晴文化事業

地　　址 ： 70062 台南市法華街180號

電　　話 ： (06)2144599

出版日期： 2013.03

I S B N ： 9789574198177

還有ㄏㄨㄢˊ要說：陳哲畫集. 2012 / 陳哲作. -- 嘉義市 : 陳哲, 黃素玉, 2013.01
面； 公分
ISBN 978-957-41-9817-7(平裝)

1.油畫 2.畫冊 3.藝術欣賞

948.5　　101025994

版權所有・翻印必究